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ଏକ 


ଗାର ସହର, ସହରରୁ ଭଚନ ସହର, ସେଠ୍‌ ସୁଝି ଛଦେଶ, 
ରତଦେଶରେ ଜନସମ୍ଭଦଭୁ ଭ୍୍‌ଭରେ କେତେବେଳେ ଝୋପାଏ ପାଣି, ତାର 
ଭଜେ ଢୋଇ ସଦ୍ଦ କରୁ ରଙ୍ଗ ଅଛୁ ଭ ସେ ଖାଲ ଜେ ଦେଖେ, ଆଉ 
କେନ୍୍ର ଦେଖି ପାରନ୍ତ ନାଵ୍ରି । ପାଣିରୁ କେବେ ମେଘ ବାମ, କେବେ 
କେଡ୍‌ଠି କାକର୍‌ ଝୋଘା । 


ଆଉ୍‌ କେବେ କେଉଁ ଅରଭ୍ରା ଭୁଇଁରେ କେଉ୍‌ ଶାମ୍ଭକା ଗେଃରେ 
ପଡ଼ ଗୋ ଏ ମବକ୍ରାବତ୍ୁ ¬ କୋଝିକରେ ଗୋହିଏ ହସ୍ତେ, କେରେ 
କୋଝିରେ ଗୋଵିଏ । 


କନ୍ଧ ଏଗୁଡ଼୍ାକ ବରକଳିଆ ଅଡ଼,୍‌ଆ କାହ୍ରାର୍ଣର ଜାଲ, ସନଦ୍ଦ 
ଆବୋ! କାହାଣୀ @ ହୋଇଥିବ । ହୋଇ ଗାରେ ଏଗୁଡ୍ରାକ ଇତ୍ତହାସ, 
ସୁରଣ, କଏ ଦାସୀ କର ଡାକ ଦହ୍ରାଳ କନ୍ଧଥାରେ ସତ୍ଯ ପଟେ, ନିବାର 
ସତ୍ଜୟ । କହୁ, ସୃଦରୀର ସେଥରକ ଖାର ନାନି, ମନ ବର ନାହିଁ ଭର 
ଦହେଢାକୁ । 

ସୁଦର 

ଡାକନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାତେ ଜାଁ। ଧର, କଏ କହେ ସୁଚନ୍େର, କଏ ସୁ -ଦ, 
କଏ “ସୁଂ ସେମିତ୍ତ କ୍ଲାସରେ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମଭାନେକ ଅମଳା, ପ୍ୃଷ୍ଣା, 
ପ୍ରି ୍ବଦା, ଶମିଷ୍ଟା । ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେହ ସଷ୍ତରା ଡ଼ାକ, ଯଦ୍ଦଚ ପ୍ରଡ ଡାକ 
ସାଥରେ ଲାଖି ରନ୍ଧୁଥାଏ ଗୋ ଏ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବହାରର ଅଉଞ୍ଞରା । 
ସୁନେର? ଶୁଣିଲେ ମଜେ ଅଡ଼ନ୍ତ କପ୍ତସରେ ବଡ଼ ମାଇଣେ, ଦୂର୍ତଚ୍ତା 
ବନର, ଆକ୫, କର୍ତଵ୍ୟ ଭଲ ମଦଦ ଚେଚ୍ଚାଚେଵ, ଅସାଚରତ 
ସଦୁଷଦେଶ ଢୋଝ ବୋଷ ଏମିତ କେଚେ କଥା । ସେମ୍ଭାଜେ 
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) ଅଜଳନଳ 


ଡୋଇଆାରନ୍ତ୍ର କୋକ ଗାଇ ଗରାଣି; କନ୍ଧ ସେ ପାଣିରେ ଲୁଣ ମିଣିଛୁ, 
ସେ ସଙ୍ଗରର ଡୋଇଯାଏ। ବାରମ୍ବାର ମନେ ଗଡ଼େ ବଦୋଉ୍‌ର 
ଉଉ୍ତତେଶ “ରୁ୫ା ଏମିତ ବେଷରୁଆସରଳଆ ଗେଭ୍ରା ଫ୍ଲାଃାଏ ଡ଼େଲ୍‌ 
ତମ ଗର ସର କେମିତ କରଦ୍ଧ୍‌ ଲୋ ।” ସୁ -ଦ ସେଉ୍୍‌ି ମାଇଣେ ଡାକକନ୍ତ 
ସେମ୍ଭାଚନେନେ ବୟ୍ତ ସରେ ସେରେ ବଡ଼ ଜ୍ଲହନ୍ତତ ଥାପି ବଡ଼ ବୋହୂ 
ଭଵଆସୁର୍ଣୀମାଜେ । କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭୂଲ ଲାଗେ, ସାନ ବଡ଼ ଦୋଇ 
କେରେ ଅଙ୍କେ-ନଭେଇଥବା କାଦ୍ାଣୀ, ସେତେବେଳେ ମନେ ଗଡ଼େ 
ଚାର ଵି ଅଙ୍ଗ ଅଛୁ, ସେମି କେଚ୍ତେ କାହାଣୀ ଚା ଅଙ୍ଗରେ ନଭ 
ଷାରକ । ପୂରୁଣା କଥା ଶୁଣିବାକ୍ସ ନୂଆ କ୍ଲଚ୍ୃହଳ ଚା ଆଗିରୁ ଛୁରିକ 
ଷଡ଼ୁଥାଏ, ମୃହଝିଳ କରକୁ ଷାରଦେଇ ଉଠୁଷଡ଼ ଗଘ୍ରତରେ ସୀର୍ଦଶ୍ବାସ 
ଦେଇ ଦବେଇ ସେ ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି ଗର୍ବରେ, “ସେଉଠୁ କଣ ହେଲା 
ଭ୍ରଉ୍ଜଜ ?”? 


କନ୍ତୁ ସେଚକେରେ ସରନ୍ତା ଯଦ୍ଦ ! ସେଇ “ସୁ -ଦ”ଂ ଡାକଲ- 
ବାଳ୍୍ଭାନେ କଥା କହୁ କହୁ ହନ୍ାଚ୍ଛ କାହା କଣ୍ଠର୍‌ ର୍ଵଗ୍ରିଣୀ ଯାଏ କଦଲ, 
ଚନଚ୍ଥନଆ ବଗିଗ୍ଵ ଉଭେଇ ଯାଇ ଦ୍ଦଶେ ଖଇଫର ୫! ତାଉ୍‌ଝଲସା ସଙ୍ଗ 
ବାଲା, ସେ କନ୍ବସେ ଦୁଃଖର କଥା, ବର୍ଷ୍ତନା ହୁଏ ବାହୁଜା, 
ଆଖିରୁ ଧାର ଚୁଚ୫ । “କଡ଼ ନା ସୋଉ୍‌ ସ୍ବାନମାନ ଯୋଉ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଲୋ 
ଭଉଣୀ, ଜାଣିଥୁଲେ ବାହା ନ ହେଉଣୁ ର୍ଠା ବଷ ଖାଇ ମରଥାନ୍ ।”? 


ଆରେ ରମ ରାମ 


ସୁହସାର ସ୍ଵପ୍ଧ ଭଚନେ ଧାରଣା ଭଜେ । ସେ ପିଠି ଆଉ୍ଵଷେଇ 
ସହାନ୍ଜୁଭୁତ ଦିଏ, ଭାର ଦସ୍ଟା ହୁଏ, କନ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ଦୂ ଏ ନାହୁଁ । 


ଆଉ୍‌ ସେଇ “ସୁ -ଦଂମାନେ କହନ୍ତ ସର୍‌କରଣାର ଜଞ୍ଜାଳ 
କଥା । ଆଉ୍‌ ଗୋଝି ଗୋଝଵି କରି ଚାଙ୍କ ବୁଆପିଲାଙ୍କ ଦେହଞ୍ଞା କଥା, 
““ସେଉଠୂ କଣ ଢେଲା ନା ସ ଣି ହଉ୍‌ ହଉ ଖି ଣି ହେଲ, ନାକରୁ 
ବୋନ୍ଧଲ ¬ ଏକଦମ୍‌ ମୋ୫, ଗାର ଆଉ୍‌ଅ। ଖିର ଗର୍‌ ମେମିଭତ ଗ୍ଵ୍ଦ୍ତ 


ହୁଏ ¬ ଯେଚେ ଯାହା କଲ, ତାଦରେ ରେଲ୍‌ ଗ୍ର୍ତରେ ରେଲ୍‌ ମିଠିରେ 
ଚେଲ ସତି ଘଷ୍ଠ । 
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ଅନଳନଳ mn 
ଏଃ ! ରରକ୍ତକର । 


ଆଉ୍‌ ସେଇ ସୁ -ଦ ଡାକଲବାଳ୍ମାଜେ ସାକ୍ଷାର୍ୁ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଝିଏ ଭ୍ରଲ୍‌ , ଧରଲେ ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାଇଁ“ କସ ମ, ଶୁଣ, କାଇଁକ 
ଚରତ୍ତର ହଉଚ ¢” 


ସଚ୍ତେ ସେମିତତ ସେ ଗୋ୫ଏ କଲନୁକ୍ଲ୍‌ଞା କ୍ଲଷୃଟ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଷେଃରୁ ସର୍ଧଢେଳେ ଅଇ ଉଠୂର । 


“ସଂ ଡାକଲା ଗିଲାଏ ତାଠୁ କରୁ ଲୋେଡନ୍ତ ନାଁ, ଭାଂଉଷରେ 
କରୁ ଲଦନ୍ତ୍ର ଜାନ୍ଦିୟ ସେମାନେ ସ୍ପଜାତତ । ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ତଚର୍‌ ଭା ନଜ 
କଥାର ପ୍ଚଧ୍ବନ୍ଧ ଶୁଭେ, ଚାଙ୍କ ଆଗିରେ ଦ୍ଦଶେ ତାହାରି ଅଗିର ଆଭ୍ତ । 
ସେଠି ବଛନ ¬ ନଥିବା ବଛନ, ଦନ ଉ୍‌୍ତରେ କର୍ଦ ଷ୍ଟ ଘଣ୍କାରେ 
ନ୍ର୍ଦ୍ଦ ଷ୍କ ପ୍ରାନରେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଖି ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଡେଲ୍ଣି, ସେଇ 
ନଣ୍ଟାସମିଶା ପବନକୁ ନଜ ନଣ୍ଟାସରେ ଓ୫ାର ନେବାକୁ ଅଭ୍ଯାସ 
ଷଡ଼ଗଲାଣି । ତେଣୁ ସେଠି ଅଭ୍ଵବ ଚମକର, ନୂଆ କରୁ ନାଵ । ସମସ୍ତେ 
ଗୋଗ୍ର ହୋଇ ଗୋ୫ାଏ ବନ୍ଧାକୋବ୍ କଆଶ୍ତ । 


କନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର” ¬-ନଂଦବଂନ ଉ୍‌ଗରେ ଜୋରୁ ବେଇ ର୍‌” ଲମ୍ବେଇ 
ଲମ୍ବେଇ ଗୋହିଏ ଲମ୍ବା ଡାକ, ସେମି ଗାତରେ ବଚ୍ଣାରେ 
ଶୋଇଥୁଲା ବେଳେ ଦ୍ରଠାର୍ଵ ସପ୍ନରେ ଶୁଣନ୍ତା ବଂର୍ଶାଧ୍ବନ୍ୟ ନଦ ମଳମଳ 
ଆଖିରେ ନଦ ଭ୍ତଦିଲ୍ଲା ଗରେ ବ ଶୁଭନ୍ତା ସତେ ସରେ କାଣି ଦୁରର୍ୁ ସେ 
ଡାକ ଘ୍ରସି ଆସୁଛୁ ସେମି ଶୁଭନ୍ତା ସେ ଡାକ । କେନ୍ଦ୍ର ଡାକନ୍ତ 


ନାନଵ୍ଵି । 


ତା ବସ୍ପସ ସ୍ତର, ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଡ଼େ । ନା, କେନ୍ଧ 
ଡ଼ାକ ଜାଦାନ୍ତ ସେମିତ,—““ସୁଦର୍‌ ¬ ” ଡାକଥଲେ ତ ୫ାଙ୍ଗର୍ଵ 
ମାଝି ଫାଝି ଭରଳ କଣ ଜାଣି କଣ ହୋଇ ଦଦଶୁଥାନ୍ତା ଖାଲ ଷଦ୍ଵ କଣ, 
— ଦେଖିଛୁ କେଉଁଠି, ମନେ ଜାହିଁ, ଘାବଲେ ଅ୭ଦ୍ରଂ ବାସ୍ପା ନାକରେ 
ବାକଗଲା ଗର୍‌ ଲାଗେ । ଡାକଥ୍‌ଲେ ଭ—ସେମିଭ ଦାଡ୍‌ ହାଉ୍‌ଆ ନଗ୍ରହିଆ 
ଦ୍ଧଶେ ଗ୍ଵତ୍ତ ଆକାଶ, ଗଟେ ସହରରେ ଛ¬ସେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସଜାସଜି 
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୪ ଅଜଳନଳ 


ଡୋଇ ଭର୍ତି ଡୋଇ ରନ୍ରଥାନ୍ତା ଭାର ଇନ୍ଦ ସୃତ୍ୃ୍ତିକତ୍ତ ଯେତେ ସଦାର୍ଥ 
ସେଚେ ଅଦ୍ଦ୍ଧଚାରେ ! 


ସେ ଡାକର ଛଳନା ସେ ଶୁଣିଛୁ, ସେଥର ସେମିଚ । କେଉ୍‌ 
ଆଳଆ ଲେଖାରେ ବାଳଆ ଘ୍ରଇ, ଅଥାଡ଼ରେ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧ ଦାଢ଼ି ଗ୍ରଡ଼ରତ› 
ଦ୍ଦଟଣ୍ଡ ଜହକା, ପାଆ ମିଶି ଗାଲ, ଆଖିରେ ଅଗର୍ରମିଶା ସୋରଷ 
ଚେଲ ଆଉ୍‌ ଆଟି କର୍‌ ସେ ନୁଆ ବଣି ରତେଇ ଆଟି ପର । ଚ୍ରେଳି 
ଗୋଡ଼ଆ ପାଇଜାମା, ସ୍ବର ଚଷା, ଚଜ଼ୂ ଅନେଇଁ ଗଲେ ଦ୍ଦଶେ ଅଠ 
ମାସିଆ ଗାରଡ ଅର, ରା” ଉ୍‌ଭରେ ପଙ୍କୁଥା ପଗୋଖସ୍‌ର ଉ୍ତରର ସର 
ଅର ¬ ଡ଼ାଓ୍‌।ଇନ୍‌ । ସରୁ ଘୁ । ଅଧ ଆଉଜା କବାଃ ସନ୍ଧକ ମୋନ୍ିସାଇ 
ସେଇ ଡାକଥୁଲ “ସୁସ୍ତ” । କାନକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗିଲା ¦ ଦ୍ଦ ମାସ ସେ 
ସୁନ୍ଦସର ପିମ ନେଇଥୁଲ । ସିନେମା ଛନିକା, ଏକ ନଣ୍ଡାସରେ ରଡ଼ିବା 
ବନ୍ଧର ଲଙ୍ଗଳୀ ଜବ ମଗର ହୋଇଥବା ଚକୋଲେୈ୫୍‌ ବାକ୍ସ କେଚେ 
ଉଗହାର ସେ ଆଣି ଦେଇଛୁ ! ସୁନ୍ଦଝ୍‌ ଘ୍ରବାର ନଥିଲା ସ୍ଟେ ସୁଖ କି 
ଦୁଃଖ । ନୃମ୍େେ ସେ ବେତି ପାରା, ନହାର ଘ୍ରଇ ଖସେଚେବେଳେ ଚା 
ଥାଗକ୍ୁୁ ଆସେ ସେଚେଚବେଳଲେ ନହାର ଭ୍ରଇକୁୁ ଆଗେ ଆଗେ ଷେଲ- 
ଘେଲିକା ଭା ପଚଢ୍ରେ ଷଳଚ୍େ ଆସେ ଗୋ ।ଏ ଅନ୍ତକ୍କାସ୍ କଦାକାର ଗ୍ରଇ ! 


ସେଇ କାନହିଁଲ ଆସେ ୨? ଦ୍ଦନେ ମଜଲୁ ମନ ଗର୍ଲରଥୁଲା 
ସୁସ୍‌ । 


ନଜକ୍ସ୍‌ ଗ୍ରଶ୍ଧି ଷଗ୍ଵରିଲେ ସତେ ମେମିଛ୍ତ ଭୁତ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଯାଏ । 


ଆଉ ଗୋଝାଏ ନୂଆ ଦ୍ଦଗର ଆଚସଷ୍ଟ୍ାର, ସେ ଦିଗରୁ କନ୍ତଷ୍ତ 
ଗୁଡ୍ୀକ କେମିଛ ଭଜେ ନ୍ଦଶେ । ସ୍ଵ ହାଉଯାଉ oo ଦାଣ୍ଡ 
କମ୍ପେଇ ଜାଇଁ, ମଣ୍ଡ ବାଳ ଛଣ୍ଡେଇ ଜାଇ । _ ଏଷରକ,¬ ଚା ମଜ 
ଭ୍ଭଚ୍ତରେ କେତେବେଳେ ଗୋଵଶାଏ ଲସସଗ୍ବ ସରଣ ହୋଇ 
ଗଚ୍ଚଉସୁଡ଼ା ସରଭଙ୍ଗା ବାସି ଦର ଲୋକେ ଚା ବି କେବେବେଲେ 
ଜାଣି ପାରଲେ ଜାରି, ସେ ଜଜେ ବ ଜାଣେ ଭା ମନରେ କେଚେ 
ପର ମାଣରେ ଜାଣିଲ୍ନ ଚା ର ସନ୍ଦେହ । 
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କନ୍ଧ ସେ ବର୍ତାସର ଥଲ୍ଲା ଗୋଷାଏ ଗଳ,- ନାକ ଗାଲି ଜୈ, 
ଜାଣଚ୍ତା ଇତ୍ଦୟ୍ କାଡାରେ ଆଉ୍‌ ସେଉ୍‌ କଣ ସୃକ୍ଷ ଇଦ୍ଦସ୍ ଅଛଥ ସିରେ 
ମଣିଷ୍ଠ ଆଉ୍‌ ଜଣକ ଆଡ୍ରକ୍ସ୍‌ ମନ ଅଡ଼ାଇ ବେଲେ ସେନ୍ତ୍ର ସୁଏ ସୁଏ 
ଉଜାଣି ଭ୍ରସି ଆସେ ଆର୍‌ ଜର ଗଳ, ସେନ ଅଜଣା ଇତ୍ଦୟ୍ଠ ଆଡ଼କୁ 
ସେଠୁ ଘୋଷ ସ୍ମାୟୁକୁ ୨ ମନକୁ, ନଡ଼ାର୍‌ ପ୍ତ ସେଇ ଚନ୍ଧ ବାରଷାରଲା । 
ଆଖି ଆଗରେ ସେବ ସୁହସ୍ବ ଅଛୁ, ମଦର ସେଇ ହସ, ଦେହରେ ସେଇ 
ସାସ୍ୃଆ ଢେଉ, ସେଉ୍୍‌ଥରୁ ଡଡ଼ ଡହ ତାଉ୍‌ ଝଲସି ଆସି କାଜେ 
ନହାରର୍‌ ଡବ ଡବ ଆଖିରେ । କନୁ 


ଅତ କ୍୍ତରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ହାଇଷାଅନ୍ତ ବାହାରେ, ଗଡ଼ 
ଗଡ ଦୂରେଇ ଦୁରେଇ ଗ୍ଵଲସାଏ କଳାପ୍ମର୍‌ ଆକାଶରେ ଅତଦହଞ୍ଚ 
ଚାଗ୍ ହୋଇ ୫।ର କରବାକ୍ସ । ଫୁଲ ସର ଲାଗେ ର ) ଆଗିକୁ, ଭା” ଷରେ 
ସେ ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର, ଖାଲ ନଜର ଫମ୍ପା ଗ୍ରତର ଫି ଫି ସର୍ଦଶ୍ବାସର 
ପ୍ରତଧୂନ୍ଧ । 


ନଦାର ବାରମ୍ବାର ଆସି ଦେଖିଗଲ ସୁନଦଝ୍ବ ନାହି, ସେଉ୍ଵ୍‌ 
ରୁଷଃ। ବସିଛୁ, ଠିଆ ଡୋଇଚୁ, ଚା 'କତ୍ତଳକ ଆସୁର୍ ସେ ଖାଲ 
ଜାଗଫେଣୀ ଗଛ ଏ, ଶିରାଏ ଶିରାଏ ମୂଆ ମୂନଆ କଣ୍ଟା । 


ନଦ୍ାର ଅଉ୍‌ ଅସିଲା ଜାହିଁ, ସୁର୍‌ ବୋଲ ଜା ଧର ଉାକବା 
ଛଳନା ବ କମ୍ଲ ନାହିଁ ଆଉ୍‌ କେନ୍ତ । 


ସୁର୍‌ ଜାଣିଲା ନାନି ନଡାରଠ୍‌ ମ୍ଭରୁଗ୍ଵ ଖିଆରେ ଗଲ୍ଭା କେଚେ 
ଝଡ଼, କେଚେ ଆପ୍ତୁଷ୍ଣ ଆଡ୍‌ ଆଶା ଆଉ ବଳ ବଢ଼ିଲା ଭନ ରସର । 
କେନ୍୍ର ଚା ଅଗରେ କନ୍ଧ୍ର ଜାଗି ଆ ୯।ଇ ନହାର କେମିତତ ସେନ୍ତର 
ଗଲା, ସଂକୁରଚ ହେଲା । 


ସେଉ୍୍‌ ସମାଜର ସୁଅ ଝ୍ରିଅ ସେମାନେ ସେଠି ବାଦ୍ଧ କ୍ୟନ୍ଖି ସମ୍ମାନ 
ଘାଏ । 


ସେଠି ଲୋଚକେ ଭ୍ତବନ୍ତ ଯୌବନ ଗୋଖାଏ ଅଦରକାର୍ବ 
ଛଡ଼ମ୍ବଭନାର ବୋଝ, ଯୌବନ ଆସେ ଗ୍ରୀକନସାକ ଷ୍ତାଲି ଦଗେଇଦେଇ 
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ଯିକାକୁ । ଗୋ୫ାଏ ବିଷଦ, ଗୋ୫।ଏ ଅଡ଼ୁଆ | ସେମି ଅଦରକାରୀ 
ଅଡ଼ୁଆ ଧାରା ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛୁ ମଣିଷର୍‌ ଦେହଯାକ, ସେଚେ ଉାଙ୍କି 
ଲୁଚେଇ ଘୋଡ଼େଇ ଚଥାପି ସେ ଅଡ଼୍‌ଆ ଜଞ୍ଜାଳ କରେ । ନଥ୍ୁଲେ 
କେଚେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ବେଳେ ବେଳେ ସୁନଗ୍ବ ବି ବରକ୍ତ ଦଡୃଏ ନଜ ଡରେ । ସାହା 
ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍ରବ ଅସିଚ୍ଥନ୍ତୟ ଯେଉଁ ଘ୍ବବନା କ ବର୍ଵରର ମନ୍ଦର କ ଅଲିଆ 
ଗଦାକ୍ଲ ୟୁଗ ୟୁଗ ଲଗି ଗାର ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଠିଆ କରଛନ୍ତ୍ର ଚାର ଉ୍୍‌ଷରେ 
ସେ ବ ଫୁଲମ୍ଭମାଳ ଦଏ । ସେତେ ଚଂ କେଚେ ଉ୍ଲୁଗୁଣା୨ ଚକେରେ 
ଖୁଣାଶଣି, କେତେ ଆକଃ ସନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଅଡ଼ଚୁ ଚାକୁ ! ବାରମ୍ବାର 
ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ବାର ସେମମାଜେ ଚାକ୍ସ୍‌ କହନ୍ତ “ତରୁ ଡରୁ ¬ନଜକ୍ସ 
ଉର,” — 


ବଢ଼ ଉଠୁଥିବା ଶସ୍ବର ପାଇଁ ଲଜ଼ ଚା ହେବାକୁ ଅଡ଼ିବ— 
ସରେ, ସେ କେଡ଼େ ଅଷରାଧବମୀ ! 


ଚେହର ହଲ ରଲର ସ୍କାନ୍ଧଯ ଲାଗି ଚାକୁ ଲର୍ଜ ଭା ହେବାକୁ 
ଗଡ଼ବ, ¬ ସେ ର ଅମାର୍ଜମୀୟୃ । 


ବେଳେ ଚବେଳେ ଧହହୁଏ, ସ୍ବଚ୍ଛ ତାଣିର ସ୍ଯାନ୍ତ ମିଶିଯାଏ । 
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“ନ ସୂର ସୁନସ୍ବ ବେଟୀ” । ନାଝି ଚାକ୍ଲ୍‌ ଭଲ ଲାଚଗ । ଆଙ୍ଡ଼ଗୁ ରୁ 
ବାଲକା ବଦ୍ଯାଳସ୍ବରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଚାର ନାର ନମିକ ସଂଖ୍ଯା 
୬୩ | ଭା କଠ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ବେଇଥୁଲା, ସେମିତ ସେ, ଚାର ଶ୍ର ! ଚା 
ବତ ସେମିତ୍ତ ତ୍ତା ଅବ୍ଥ ତର ଅଗରହାର୍ସ୍ୟ ଅଂଶବ୍ରଶେଷ୍ । 


ଝରକା ଖୋଲ ହୋଇଯାଏ, ଷବନ ଗରିଆସେ, ଡ଼ ଦୃ କର 
ଘାରଯାକ ଖେଲସାଏ । କେଉଁ କଣରେ ଥଲ୍ଭ କେଡ୍୍‌ ବକ୍ର ବାଷ୍ପ 
ଅମଚକାଜସ୍ଟୀଜ ଢ଼ୋଇ ନଃସାର୍‌ ଆଉ୍‌ ଓଜନ,—କୁଆଖଡ୍େ ଗୋଲ ଦ୍ୋଇ 
ନର୍ଣ୍ଣ ଭବ ହୋଇଯାଏ ଚା । ମଲ୍ଲ କାଗଜ ବ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ତ୍ଉଡେ, 
ରୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଷବରେ ଗଦା ଢ଼ୋଇଥାଏ ସେଉ୍ଵ୍‌ ବନ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଖାତା, ନଇ୍ଗୀ ବ, 
ନ୍ଥ, ହଠାରୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ ଥାଇ ଭର ଚର ହୋଇ ହଲେ । 
ସେମି୍ତ କ୍ଲୁଆଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲକା ଦୌଡ଼ ଦୋୌଡ଼କା ଗଳେଇବ, ପାହି କରି 
କର ମିବ। 


ସୁର ନଃସଙ୍କୋଚରେ ଶାହ ମେଲେଇଦେଇ ଗାଁଚ ବୋଲେ । 
କାହାର ମନ ଶୃସି କରବାଗାଇଁ ନ୍ଲହେ› କାଢ଼ାଠ୍‌ ପ୍ରଶ 'ସା ଷାଇବାଗାଇି 
ଦ୍ଲହିଁ । 


ପ୍ରଶଂସା ସେ ଥାଇଲା ଭଳିଆ କାରଣ ବର ନଥିଲା । କେବେ 
କେନ୍ ଚା ଗାଇଁ ଖଞ୍ଜ ନଥୁଲା ସଙ୍ଗୀତ ମାଷ୍ଟ୍ର, ଚା ସ୍ଵର, ସେନ୍ସ ଯାହା 
ଆଗଣା ଗ୍ରଏ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା, ¬ ରା ବାଥ ବୋଉଙ୍କ କାନକୁ ଯାହା 
ଶୁଭେ ଘ୍ତର ମିଠା, ବୋଉ କହେ “ଗାଁର ବୋଲଲେ ସେ ଝୋଙ୍କ ! 
— ଅରା ଗଛରୁ ପନ ଝଡ଼ ଗଡ଼ବ ସେ ଗୀର୍ତ ଶୁଣିଲେ !,””? ବାଥା ହସି- 
ଦେଇ କହନ୍ତ “ସରେ ବା - ”” ଭାର ସେ ସ୍ଵର୍‌ କୋଣସି ମାକୁ ଖାଣେ 
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ନାନ୍ି କୌଣସି ଆଇନ୍‌ ମାନେ ନାଙ୍ଦିଟ ସେ ଏକା ପ୍ତକାର ସର୍ରଜଲଡେ କି 
ଏକା ସ୍ତକାର ମୋ ଜ୍ଲୁହଦେୟ କେରେବେଳେ ନତ୍ତଯାଏ କେତେବେଳେ 
ହଠାର୍ସ ଜଳେ କେଚ୍ତେବେଳେ କ୍ଲଦୁଜୁ ଥାଏ । 


ସେ ନେ ଶୁଣିଛୁ ବହୃତ୍ତ ଗାଁଇ, ଘରେ ଶସ୍ତା ରେଡ଼ଥିଝିଏ, କନୁ 
ଖର୍ଵ ହେଲ୍ମାବେଳେ ବି ସଡ଼କରୁ ରେଡ଼ଞମମାନ ଶୁଭେ । ଶୁଣି ଶୁଣି ଗାଁର 
ବଷ୍ପପ୍ପରେ ଚ୍ତାର ସେଡ୍୍‌ ଧାରଣା, ସେ ଧାରଣା ଚଳନ୍ତ ଧାରଣାର 
ଗ୍ଥଚରେ ଵି ଆରତ, ଭାଠୁ ଜଣା ଜୁଚଢ଼ । ସେନ୍ସ ଧାରଣା ଅନ୍ୁୁସାରେ ନକ 
ଗାଁର ନଜ କାନକୁ ବ ଭଲ ଶୁଭେ ଜାଛି । 

କନ୍ତୁ ଭାର ମଜ ଡ଼ଏ, ସେ ଗାଁଇ ଚବ୍ରୋଲେ । ମନ ହୃ ଏ, ମନଚ 
ରନ୍ଧା ଘୋଟଝେ, କେରେ ଅଲ୍ପ ବେଳ . ଯାକେ ଚା | ସୃଣି ମନ ଡ଼ଏ, ମଜ 
ଦହ୍ବାଲୁକା ହୋଇସାଏ, ସନ୍ଧି ହି ଉଡରୁଲେ । 


ଚାର ଚନ୍ତା କରବାକୁ କୋୌଣସ କାରଣ ଜଥୁଳ, କାରଣ ସେ 
ମୂଲ ଅନ୍ଧୁୟାଚ୍ତରେ ଶଵି ନାଛ୍ନି, ଖନିବା ଅନ୍ଲୁୟାତରେ ସଂସାରରେ ମୂଲ 
ଘ୍ରାଇନାନି, ସଞ୍ଚ ଜାନି, ସାଇତ ରଖି ଜା, ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି, ଖଳ 
କରୁ । 

ବାଉ ଘରେ ଝିଅ, ବସୃସ ସତର - ଗୂରବ । ସେମତ ଏ 
ସଂସାରଯାକ, ମନକୁ ମନ ତୋ ଗ୍ର ଗୋଗ୍ର ଦ୍ୋଇ ଗଢ ଭ୍ଲରୁଚ୍ଥ ଗଜୁରଞ୍ତ, 
ବଢ଼ନ୍ତ, କୁଆଡ଼୍‌ ଆସେ ମାଝି ଭ୍‌ଭରୁ କେଉଁଠୁ ସାର, ଶୂନ୍ଯରୁ କେଉ୍‌ଠୁ 
ଷବଜ, କୁଆଡ଼୍‌ ଅଜାଡ଼ ଡୂୃଏ ରରୁସ୍ଞ ହୁଏ କ ମାଡ ଆସେ ଷାଣି,- ସେମିଭ 
କାଲ ନଥୁଲା କନ୍ଧ ଆଳ ଆଖି ମଝି ମଝି କରେ, କାନ ହଲାଏ, ମାଙ୍ଗଡ୍ର 
ହଲାଏ, କହେ “ମଠ ଅଛୁ¬ମ୍ବ ମ୍ବ ମ୍ବ”, ବଞ୍ଚଠ ବଢ଼େ । ସଦ୍ଧ ଚା 
ମନକୁ । ସେମିତ୍ତ ସେ କ୍ତ ଅସିଛୁ, କେବେ ସେ ବଷ୍ଠପ୍ତରେ ଭ୍ବବ ନାନି । 


ଗ୍ଵରଥଡ଼େ ଯାହା ଦେଖୁ, ଯେଉ୍‌ଠି ଯେ ଅନତି ଯେମନ୍ତ ସେ 
ଚଳ୍ଧୁଛୁ୨¬ ଷର୍‌ରଲେ ସେ କହନ୍ତା “ୟ୍ଵା ଚୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ସେ !? 


ବାତାଙ୍କ କାହ ଅଫିସ୍‌” କ ଯିବା, ସେ ଡାକ ସରେ କରସୀ । 
ବୋଉର କାମ ଘର୍‌ ସ୍ପାଲବା, ସଭୁବବଳେ କାମରେ ଲୋଵଝିବା । ଦୁଇ 
ଘ୍ତାଇ ସଦାନନ୍ଦ, ହୃଦାନନ୍ଦ ସେମମାଜେ ବଡ଼ୁ ଜଣେ ରାଉ୍୍‌ର୍‌କେଲ୍ରେ 
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ଥିନଳନଳ ୯ 
ଜଣେ ଉଳଲଇବରେ, ଉଭଗର୍ଟେ କମ୍ପାମୀରେ ମେକ୍କାନକ୍‌ , କୁଞଟମ୍ବ ଘେନ 
ଆତଣଣା ଆଣା ଗ୍ୃଲର୍‌ ଗାଁରେ ଥାଆନ୍ତ, ଆସନ୍ତ ବର୍ଷକୁ କେଗି ହେଲେ 
ଥରେ ଦଥର ! ସରେ ସେ, ସହରରର ଗଳର ଠାଏ ସାଜ ବସପାଝିଏ, 
ସକା କାନୁ, ଚୃଳ ଘର୍‌, ମକ ମଥା ଙ୍କ ବଧକା ହ୍ଵୀର୍‌ । ଘର ସାମ୍ଭାରେ 
କରକଆ ହୋଇ କାହାର ଅଧା ଆର୍‌ କୋଠା ଘର୍‌ ବଖଗ୍ବଏ, 
ଚରା ଜନ୍ତ୍ରନ୍ମ ଦେଖ ଆସନ୍ତୁ ଟସ ସେମତ ପଡ଼ଛୁ, କୁଆଡ଼େ ସେଥ୍‌ ଘେନ 
କେଚେ ମାଲ ମକଦ୍ଦମା ବୋଉ କହେ । ଚା” ସେକରେ ଗୋ୫ାଏ 
ବଡ଼ ଝଙ୍କା ବରକୋଳ ଗନ୍ଥହ ସେଇଅା ସେମିତ୍ତ ସେ ଅସମାପ୍ତ ସର୍‌ର 
ଜଗୁଆଳ ଅର, ଚା”ଷରେ ପୁଣି ବସ୍ତି । 


କିଏ ?—କୁଆଡ଼୍‌ ?—କାଛ଼ିକ ? — 
ଘ୍ବବରଲ୍‌ ବସ୍ୃଗ୍ଟ ଲାଗଲ୍ଧା ପର୍‌ । 
ସେ ଘ୍ବବନା ତାର୍‌ ନାହି । 


ଚାର ସୃର୍୍ଂ _ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏସଦ୍ଧ ବ୍ର ସଚ୍ତେ ସେମି ସୃ 
ହୋଇ ସାର, ସରୁ ଠିକ୍‌ , ସରୁ ସଥାର୍ଥ, ¬ ଏମିଭ ଚ ଡ଼ଏ । କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ 
ଘ୍ରସିଆସେ ଗର୍ବ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ଚାର ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ସଞ୍ଜରେ ଗ୍ରେଝିଆ 
ଅଗଣାରେ ଚଉରା ମୃଚଳେ ସଞ୍ଜବଖ ଦିଏ । ଗୋଡ଼ତଳେ ଗଡ଼େ । ସେ 
ସେଉି ଝଙ୍କା ଭୁଳ୍ସୀ ୧ ଗଛ୍ଥଵି ଗ୍ଵରହାଭ୍ ଓସାର ହୋଇ ମାଡ଼, ୟନ୍ବିରେ 
ଜାଜା କଲ, ନାନା ସ୍ୋକସୋକ, ସୁହଗ୍‌ ଭ୍ଵବେ ସ୍ଫ ଉତତ୍ତରେ ଚାର 
ଗୋଡିଏ ବଶିଷ୍କ ସ୍ଥାନ ଅତ ବସ୍ପ୍ଧକର ଉତ୍ତାସ୍ଵରେ ଆଖଷ୍େ CR 
ସୃଷ୍ଣ୍‌ ର କେହ, ଶକ୍ତ ଅଛୁ ସେଇଠି, ସେଇଠ୍‌ ବାହାରେ ସର୍ତ ସୋଘ୍ରଗ୍ୟ । 


କୁଚୂଦଳରେ ଆଖିଲ ପ୍ର ର୍‌ ରଖି ସେନ୍ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଠିଆ ହୁଏ, ଭାଂ ବୋଉ୍‌ ସଳଚ୍ତା ଜାଳ ଥୋଇଦେଇ ଗଲଲ ଅରେ । 


ସ୍ଲଚ୍ତା ଜଳେ, ପବନ ଦେଲେ ବି ସବଜ ସଙ୍ଗେ ଲତଡ଼େ ଚାର 
ଶିଖା, ଓ୫ାର ହେଲ ଗର ଉ୍ଡ଼ଗଲା ଗର ଦଶ, ପୁଣି ସମ୍ମାନ ନଏ । 


ଭାରେ ଶିଖା ସାନ ହୁଏ, ଠିଆ ହେବାକୁ ୫ାଣି ିଖାର୍‌ ଡ଼ଏ, 
କସି ବସି ସାଏ, 
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୧ ଅନଳନଳ 


ଶିଖା ତ୍‌ ସାଏ । 


ଚକେକେ କେବେ ସୁନ୍ଦଗ୍ବର୍‌ ଆଖିରୁ ସାଣି ନଗଡ଼ ଗଡ଼େ କେବେ 
ଚକେବେ କୋଉ ଆକଃ କରେ୍‌ ମଲାମର, ଖାଲ।ରେ ଖୃଣ୍ଢ ଗର୍ଭ କାନିଳ 
ଠ୦ଆ ଡୋଇ ରନ୍ଧଚୁ ବା ?? 

ବୋଉ୍‌ ସେ ନତ୍ତ ନଠେଇ ନଠେଇ ବ୍ୁନ୍ଦାବତ୍ରୀ ମ୍ଭଳେ ଦଣ୍ତବର 
କରେ, ବୋଉ୍‌ କଣ ଶୁଣିର ସେ ସଲିଚ୍ଚା ଶିଖା କଣ କହେ ? 


କୋଉ ତ ତାଲ ଭଲ୍‌ ର୍ର ଭ୍ଲଝ୍‌ ର୍ର ଡ଼ୃଏ ଚଳେ ମଣ୍ଡ ଜୁ ରୂ 
କାଡ଼େଇ କାଡ଼େଇ ! 

ଜା, ବୋଉ୍ର ସେ ଶିଖାକୁ ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଚର ନାଇଁ, ବୋଉ୍‌ର 
ଜାଲି ଚା କଥା ଶୁଣିବା, ଚା? ଦୁଃଖ ବୁଝିବା, ବୋଉ ମହ ସେଚେବେଳେ 
ଗଦଗଦ ଦଶୁଥାଏ ସେ ଗୋଡ଼ର୍ଳେ ଷଡ଼ ଉଠି ଥାଏ ସେତେବେଳେ ଖାଲ 
ନଜର୍‌ ଅକାଙ୍‌ କ୍ଷା ନଜର କାମନା ନଜ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣି ଶୁଣିକା । 
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ଉନ 
ସୁଦଦର୍ଚୀ ନଜେ ବ କାମଜା କରେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଏ | 


ନଠେଇ ନଠେଇ ସେନ୍ତ୍ର କାମନାର ଭଘ୍ତଷ୍ଠା ମନ ଭଚ୍ତରେ ଗଡ଼େ, 
ଏକାଠି ଗୁନ୍ତେ । ଆଗ ମଜେସଡ଼େ ମୋ୍ଧାମୋଝି ଘ୍ଵବେ ଶଦ୍ଦ ଗୁଡ଼ାଏ, 
ସେମତ — ‘ମୋର ସୁ ଭଲ୍‌ ହେଉ୍‌ ।” ଚାର ଷ୍ଥଷ୍ମ ରୁ କରୁ ଦୃଏ ନାହି । 
ବୋଉ୍‌, ବାଷା, ଭ୍ାଇତାନେକ ସେମାନଙ୍କ ପରବାର, ଏମ୍ଭାଜେ ସଦୁ 
ଭଲରେ ରହନ୍ତୁୟ ଦେଡ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଣ ରଡ଼ । ସେ ବ ମାମ୍ତଲ କଥା । 
ଗଗ୍ବଷ୍ାର ସେ ତାଶ କରୁ । ଏଇ ଖ୍ୂ୍ମଭତର,› ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେନା, ଆଲ୍‌୍ଥ -ଆଗଚର କଏ ବସିଥ୍‌ବ ବନ୍ଧର ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ଅନାଇ ଅଜାଇଁ । ଚାଂର ଦରକାର ଆହୁର ଏଭଲ କରତ କାମନା, 
ଯାହାକୁ ଅଜ୍ଜୁମାନ କଲେ ଚା ଅନ୍ତର ଭତ୍ତର ହସ ଉଠିବ । 


କଣତ୍ତା ? 


ଦର୍ଶଣଚରର ଫଟ୫ାରେ ନଜ ସହିବ ଦଟିସାଏ । ଜଜ 
ଚେଦହେବକୁ ସେ ଭଲ ଷାଏ, କନ୍ଧ ସେ ଭଲ ପାଇବା୫ା ମଚତେ ସେମିନତ 
ସୀର୍ଘ କାଳର୍‌ ଘନଷ୍ଠ ଅରଚପ୍ଟର ଅନ୍ତରକଚାରୁ କନ୍ତର ନଜ ଇଢ୍ରା 
ଅନ୍ସୁସାରେ ସେ ନଜର ଚେହେରା ଚଢ଼ି ନାହିଁ । ଆଦର କେତେ ଝିଞ୍ଚ 
ଚେଡେରା ଚାର ମଜେ ଷଡ଼ନ୍ତ, ଖାଲ ସିଚଜେମାର ଅଭ ଜନହୀ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ । 
ଟଜେଷଡ଼େ, ¬ ରମଡ଼ାର ବର୍ପ୍ତ, ମହ, 6୦, ଅଖି ନାକର କାଃ, ଅଉ୍‌ 
କେରେ କଣ । ମନ ଉତ୍ତର ଗୋ୫ାଏ ୫ାଣୁଆ ଲକଚ୍ଛା ରଚେଲି ଉଠେ, — 
ଚାର ବ ଦରକାର ଥଲ୍ଲ ଭ ସେଇଆ ! ଖାଲ ସୀର୍ସଶ୍ବାସ ପଳାଏ । ସେ 
ଜକ ଣେ ଚ। ଅଉ ସମ୍ଭବ ନବେ । ଚଚେହର୍‌ ଅଉ ସେମତ ଢେବନାହି, 
ସେତେ ଜଣାଣ କଲେ ଗାଣ-ମୁହ଼ଁ ଦୋଡ଼ା-ମ୍ବମଡ ଢ଼େବ ନାହି, -¬ 
ଏ ଜନ୍ତ୍ମର୍‌ । 
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୧୨ ଅନଳଲନଲଳ 


ଚେଡେଗ୍ର ନୁହେ, ସୋ ଘ୍ବଗ୍ୟ, ସାଫନ୍ଟାୟ କେରେ ସ୍ତକାର ସୁଖ, 
ଅକଳନଜ, ସେଇଆ ଭାର କାମ୍ୟ । ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଛ କଂଣ ? 


କ”ଣ ସେ ଢ଼େବାକ୍ ଗ୍ୃଢ଼େ ମେଇଆ ସେ କଲ୍ପନା କରେ, ଧାନ 
କରେ, ଭାଂଅରେ ସେ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ମ୍ମ ଘ୍ଵଖାରେ ଚାକୁ ବର୍ତ୍ତଜା କରିଦେଇ 
ଜଣାଣ କରନ୍ତା ଏଇଆ କର ସ୍ତସ୍ତେ ! ଏଇଆ କର !” 


ସେ ଧାଉରେ ମ୍ରଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ, ସେ ଅନ୍ତ 
ପାଏ ଜାନି । କାଡ଼ି ୨ କଣ ଭାର ଦରକାର ସେ ଜେ ବୁଝି ଷ୍ରାରୁନା୍ଜି 
ଚ ! ସେରେ ସାଦା ଭଘ୍ତରଦବ ଭ୍ରବ ରୁଷ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଲଗେ. 
ଦେଲା ଜାହିଁ, ମଜ ମାନ୍ଗ୍‌ନାନ୍ଦି । ଚାର ଅନୁର କଣ ଦରକାର । ଡମେ 
ସେ ରୁଷ୍ତ ବ ଗର୍ତ ଆ ରନ୍ଧ୍ର କଲଦମଡ଼ଆ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଡ୍୍‌ତ୍େଇ ଯାଏ । 
ଆରି ଆଗରେ ଫମ୍ଖ। ଅନ୍ଧାର । ଗଘ୍ରତ ଦତ ଦଷ୨ ଅନ୍ତର୍‌ ଉଚ୍ତରେ 
କକେଡ୍ଵଠି ଛଦ୍ତ୍ଵଭ ଗୁ୍ଯ ଉ୍୍‌ଭରେ ଦରୁହ୍ରମଲ ହୋଇ ୀଣ ଡାକ, 
ମୋର୍‌ ସନ୍ଧ୍‌ ଭଲ ହେଉ୍‌ ।” 


କନ୍ଧ କାମନାର ଧାନ ପ୍ରଷ୍ପଚର୍‌ ଡ଼ୃଏ ସେଚଲଚବେଲେ 
ସେଚେବେଳେ ଚା?” ମନରେ ଦୋ ମୃତ ଚନ୍ଧା । ମରଣ ସେ 
ଦେଟିଛୁ, ମୃତ୍ୟକୁ ସେ ଡରେ । ସେନ୍ସ ମ୍ୃର୍ୁ“ର ସ୍ମାରକ ଷର; ଆଗୁଆ 
ବାଶକଢ଼ାଲ ଷର ଚା” ଆଖିରେ ଦ୍ଦଶେ ଜରା, ରୋଗ, ଝର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବଡ଼ା 
ଦେହ । ସେଚେଚବବେଳେ ଚା ମ୍ରହି ଝାଉ୍ତଲ ପଡ଼ । ସେ ପ୍ରାଣ୍ଣେ 
ଇଚ୍ଛା କରେ ବଞ୍ଚ ବାକ ସେଛ୍ଥ ଚାର କାମନା । 


ସେତେବେଳେ ଗ୍ରଚରେ କଂ”ଣ ବକଳ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖି ସେ 
ରରୁରତରେଇ ଉଠେ, ସେନ୍ରଥରେ ସ୍ତକାଶ ପାଏ ଚାର କାମନାମ୍ତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏଥର ଭା” ବାମ ଆଣି ନୁହେ, ଲଦା, ସେ ସ୍ଥାର୍ଥହା କରେ ¬ 
ଏଇ ଗୀବନ ? ଏଇ ସୁର ଜୀବନ ମୋର ରନ୍ଗୁଥାଡ୍‌ ସରୁ ୍ଦନେ 1” ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଆଉ୍‌, ସୂର , ସେ ଇୀଁବଜରେ୍‌ ଥାଇଚ୍ତାଣକ୍ସ ନ୍ତର ସେତେ ସାହା ସଦ୍ଧ 
ସେ ସ୍ଥାଥନାରେ ଆସେ । 
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ଗ୍ଟରି 
ମଗୁଶିର ମାସ, କଅଁ ଳ ଖର, ଦନ ଶାଁଚଳ, ଗ୍ରଵରେ ଶୀତ, 
ଦେହ ଖୋଜେ ଉଷୁମ୍‌, ଆଉ କେଉଁ ଦେହରେ କୁଙ୍କୁର କାଙ୍କିର ଢେବାକୁ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବର୍ଣ ଏକା ଵଳଛଣୀରେ ସେ ଅଉ୍‌ ଚା ବୋଉ ଏକା ଵ୍ରଣାରେ 
ଏକାଠି, ଦି ହୃଦୟର ନ୍ନ ବ'ଜେ ସଚେ ସେମି ଏକା ଛଥନରେ । 
କନ୍ଧ ଏବର୍ଵ ତାଂ ଜୀବଜରେ ଦହିଲା ନୂଆ ସନା, ସୁନସ୍ବ ବସ 
ହୋଇଗଲା । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କ୍ଲଚୃହଳ ଅଉ ସ୍ଵଗ୍ମକୁ ଠେଲି ଷେଲଦେଇ 
ଗୋଶାଏ ହୃଦପ୍ୃନ୍ଦାଗ୍ଵ ଅଜଣା-ଆଶଙ୍କା । କେମିତ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମ୍ଭଦ ? 
ଦଲ୍ଲାପ। କର ନାକରେ କନଦେଇବେ ନାନ୍ବି ତ ! ରାଂଡ଼େଲେ ସେ ଣ୍ଡ 
ମର ଯିବ । ଫେରୁ ସେଇ ମରଣର ଡର । ଭା? ଅଷେଷା, - କେଡ଼େ 
ଭଲ ତ ଏଠି ଥଲ୍ଲା ସେ୨ କାଲ ସେମିତ୍ତ ଆକ ସେମତ, ଡେଉ୍‌ 
ବୈରନ୍ଯପ୍ସନ, ଆଶଙ୍କା ନାହି, ଚାକୁ ବେଡ଼ି ରଖିଛୁ ଭାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ନରାଗତ୍ତ୍‌ । ତାରର ଦଶୁନାରି; କନ୍ଧୁ ଅ୍ଲଭକ କରି ହେଉଛୁ, ଗୋଖଏ 
ନଦ୍ତୁଜ ଗଡ଼ ଭ୍ତରେ ଅଛୁ । 


ଛଘ୍ତ୍ସଘର୍‌ ଦ୍ଦନ ଷାଖ ଦେଲା, ଆଶଙ୍କାକୁ ଭଳକ୍ସ୍‌ ଦୀବଦେଇ ହଜ 
ଉଚ୍ଚର ଠିଆହେଲା ଆଶା । ଭା'ର ବର, ସେମାନଙ୍କର ନଜର ସର । 
ର୍‌ରଆଡ଼େ ଅଖି ଦୁତ୍ମଲଇ ଆଣିଲେ ଦ୍ଦଶେ, ଚାର ସାଙ୍ଗ ସ୍ାାଥୀମାନଙ୍କ 
ତ୍ତ୍ତରେ କେତେ ଜଣଙ୍କର୍‌ ଏ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭା ହୋଇନାହି, କେବେ ହେବ 
ହେବ କି ନ ଦେକ ଜଣାନାନଵ୍ସି । ସେ ବ ଦୁଆରେ ଥାଷିକ ବ୍ୁନାବଙ 
ଗ୍ଵବ ଷେନ୍ଥା କାନରେ ନ ବାନ୍ଧଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୃସିଆର୍‌ କର୍‌ ରତିବ । 


ଆଉ୍୍‌ ସେ ହେବ ମାଂ । 
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୧୪ ଅନଲଳଲନଳ 


କେମିଚ ସେଇଅା ୨ 


କଲ୍ପନା କରେ. ଫାନେ, ଯେ୍୍ତଳ ଶୁଣିଛୁ ସେତକ ଦେଗିଛୁ 
ସେଇଆକ୍ୁ ବଢ଼େଇ ସଜେଇ ନାନା ରୁଷ ଦ୍ଦ, କେତେବେଳେ ଭସ୍ତରେ 
ଥରେ, କେଚେବେଳେ ଆଜନହରେ _ଉଲ୍ଲସି ଉଠେ । ଝରକା ଷାଖେ, 
ଦୁରକୁ ଅଜାଇଁ, ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ଡ଼ୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଝିଵଝିଏ, ଯାଦ଼ା 
ଜ ଡୋଇଛୁ ଚାକୁ କନକ ଡୀକଆଣେ । 


କନ୍ତୁ ଲୋକ ସେଚେବେଳେ ଆସନ୍ତା ଚା ବାହାଘର କଥା 
ଅକାନ୍ତର ସେତେବେଳେ ସଦ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନ ଉଭେଇ ଯାଇ ଆସେ ସମ୍ତ୍ାବଚ 
ବିଜ୍ଛେଦର ଆଟ୍କୋ, ଚା” ସନ୍ଧପଭ ନ୍ଗ୍ରହିଆ-ଣ, ସେମି ସମ୍ପାରେ 
ଦେଟୁଚୁ ନର୍ଜନ ଅବୁଣ୍ତୀ ଗୋଚର ଦଣ୍ଡା, ଦୂରରୁ ଅଛାରୁଆ ଦୋଝି 
ଘୋଝଵି କ୍କ ଆସୁ ଚୁ, କାଲୁଆ ଅବଜରେ ସେନ୍ସ ଦଣ୍ତାରେ ବାହାର 
ଯିବାକୁ ଷଡ଼ବ ଚାକୁ ଏକ୍ସଝଆ, ଦୃଙ୍କା ବେଢ଼ରୁ ଉଠିଥିବା ଗୋଖା 
ଥୁଣ୍ଟା ଗୋ ଭାଳଚଗଚଥ ଚା” ବାଁ ଏ ଡାହ୍ରାଣେ ଏଠି ସେଠ ବାଟେ ବା 
ନଥ ନ୍ଵୁଆଣି ସାଲ ସାଲ ସିନା ମଣିଷ ମର ନାହିଁ । 


ବାହାଘରର ସଜବାଜ ଉ୍୍‌ତରେ ଆଖି ଷକାଏ । ଶୁଖିଲା ମ୍ବଦା 
ବାଃ, ଉରତ୍ତ୍କର ଘ୍ରଇମାନେ, ହସ ହସ ମାଇଷେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସନ ସନ 
ଏକର ସେକର ହେବା ବ ସେନ୍ସ ସଜ ବାଜର ଅଂଶ ଵ୍ନି । ଯେମତ୍ତ କନ 
କଣା କଣି ସାଇଚା ସାଇଡ, କେତେବେଳେ ଲେକଙ୍କ ପାହି ଚହଳ । 
ଚାର କ୍ଲତୂହଳ ନ ଥଲ୍‌ । ଗ୍ରନଆଁ ଲଗୁଥଲ । ଗଳେଇ ଗଳେଇ 
ରୁଲଲ୍ଞଚବଳେ ମଜ ଖାଲ ଏଇଆ ଭ୍ରବଲେ ସାନ୍ତ ଜା ଗାଉ୍‌ଥଲ ସେ 
ଏସର୍୍‌ ସନ୍ଧଚ ଚାର କରୁ ସମ୍ପକ୍କ ଆବୋ! ନାନି । 


ମଜ ଗୋଲ କାଦ୍ଦବାକୁ ସ୍ତର ମଜଡ଼ଏ, କନ୍ଧ ବାହା ଡୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଥଵକା ଝିଅ ବୋଲ ସେତେବେଳେ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ କାନେ, ୬ ଲୃଡର ସ୍ତବଳତଭା ଦେଖି 
ଅନ୍ୟମାନେ ବିକଳ ହେେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ସେ ମମ୍ଚଚ୍ତାମତ୍ବୀ କେଡ଼େ ଭଲ 
ଚାଲ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତ, ଭାଂ ନଜ କାହଣା ବାହାରୁଥାଏ ସେମିଭକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é J ¢. 


ଅନଳନଳ ୧୫ 
ଅଜାଣର୍ତରେ ମନର ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ ସ୍ତରରୁ, ମନର୍‌ ଗ୍ର ଇଜ଼ ଜଡ଼ । 
କାହୁଁକ ସେ କାନେ ସେ ଘ୍ବଥାରେ ଜାଙ୍ରି । କାନ୍ଦ କାୟ ମନ ଭ୍ତରର 


ସେଉ୍‌ ଖେଣ୍ଢାକ୍ସ୍‌ ସେ ଆଡ଼ ଫୋୟାଡ଼ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଡେ ଭାକୁ ଭା” ଚୁଏ 
ବଚ ନାନ୍ତି । 


ଘ୍ତରୁ ସେ ସାଡ଼ା । ଦଦନେ ବଘ୍ବ ହୋଇଗଲ । କଗସାଶ ପୃଲସୁ୍‌ 
ସବ୍‌-ଇନସ୍ଗେଇଲ୍‌ର । 
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ପାଞ୍ଚ 


ଷା୍ର ଆକ୍ଧତ୍ତ ଆକାର ଘେନ୍ନ ଗାଣି ଦ ଘେନଥୁଲା ଆକାର ଓ 
ଆକ୍ପତତ । କଗ୍ଶଶର ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାଦନ୍ଧୁ ଚାକୁ ଲାଗୁ ଏଇ 
ସଂସାର ଗାଲି ସେ ଆର ହୋଇଛୁ, ଏଇଥଗାଇଁ ଅଗେଷା କରିଥୁଲି, 
ଗାଇଗଲ । 


ଏ ମଣିଷ୍ଠ ଚାର, ସେ ବରସଷପୃରେ ସ୍ତଶ୍ର ନାନି । କଂଣ ଭା” 
ଇତ୍ତହାସଟ ଓଷର୍ସଯନ୍ଧ କେଉଁଠି କଣ ଚା ସମ୍ପର୍କ କାଢା ସଙ୍ଗରେ, 
ଅଙ୍ଗୀଚରେ କ କ ଗ୍ରଇ ଚା ଉ୍‌ଷରେ ଷଡ଼ଚୁ ର୍ଵଲସଯାଇଛୁ କ ଚା ରକ୍ତରେ 
ଗୋଲ ହୋଇବୁ ସେ ସୁ ଅବାନ୍ତର, ଚୁ ଏ ବି ଜାନ୍ରି ମଜକୁ । କ୍ରାନ୍ତ 
ଡଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଗରଥବା ସ୍ଵାର୍ୀଙ୍କୁ ସେ ଭା ଆଖିରେ ଚରସାଏ, ଏଇ ଆକାର, 
ଛଡ଼ ଷର, ଏଇ ଜାକ, ଅଲ୍ପ ରଚେଷେଖା ଗେଧେକା, ଏଇ କପାଳ, 
ଗୋ୫ାଏ ବଡ଼ ଆର୍ୁ ଷର, କଳା କକ କକ, ଏଇ ସିଧା ସିଧା ଭୁଲା, 
ସେଥିରେ ଅଲ୍ପ ବାଳ, ବାଁ ଭୁଲା ମଝିରେ ଚୁରରେ କାଝିଳା ଷର ଫାଙ୍କ 
ମାଉ୍୍‌ଦିଆ ଗୋଲ ଅଲ୍ଧଂଚେଲଗ୍ବ ଗାଲ, ସାନ ସାନ ମୋ ମୋଝା 
କାଜ ସୋଡ଼କ, ଏଇ ଚା ଆଗରେ ଚା ଜୀଅନ୍ତା ଗୀବନର ଅପରହଦାର୍ଯ୍ଯ 
ଅଙ୍ଗ । ବର୍ତମାନ କାଳରେ ରକ୍ରଂମାଂସର ପ୍ତାଣବନ୍ତ ଅଛୁ” ପଣ । 


ଏଇଆକୁ ସତତ ସମ୍ବଳ କର ସେ ଅଙ୍ରାତକୁ ଗ୍ଵଲସାଇ ଚାର 
ଅଖର୍ତରୁଥ ଗଡ଼େ ସଯେଭେବା୫ ପାରେ, ଅଖଭତରୁ ଗଢ଼ି ଗଡ଼ିକା 
ଏ ଯାକେ ଆସେ ନାନ୍ତି । 

ସେମିଭତ ସେ ଗଡ଼େ ଭତା ନଜ ଭବଷ୍ୟର୍ର ସେଠ ବେ ଏଇ ଜଗସଶ, 
ଏମିଛ, ଛୀଣ ଜୁହେ ରୁଗଣ ନୁହେ, ଜରା ବ୍ୟାଧଗ୍ରସ୍ତ ନୁହେ, ଦୁତ ଗ୍ଯର 
ଗାହାର ଆଉ୍‌ ମୋଡ଼ା ଚକ୫ାରେ ଦସ୍ଟଝପ୍ଡ ନୁହଇ ସ୍ବାଠୁ ଆହୁର 
କ୍ରନୃଆ, ଆହୁର ସମୃଦ୍ଧ । ଚ 4 ‘ସୋତଗ୍ରେଣ୍ଡ୍‌? । 
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ଅନଳନଳଲଳ ୧୬ 


ବସନ ଭବଷ୍ଯରୂରେ ସୁ୍ଦଗ୍ବ ଦେଖେ ଚାର ସ୍ତାତ୍ପାଦ, ଉଦ୍ୟାନ, 
ଚାଷ ଜମି, ଅମାର, ଗୁହାଳ, ଚା” ଉ୍‌ଷରେ ନ୍ର୍ଭର କର୍ୁଧ୍ଯକା ଶହ ଶହ 
ଲୋକ, ଦର ସଂସାରର ଗର୍ଣ୍ଡ ସେଇ ଆଉ୍‌ ମୂଳ ଗିଛ୨ ସେ—ଆଉ୍‌ 
ଜଗସୀଶ । 


ସୁହର୍ନୀର ଦେହ ତୂର ଉଠିଲା । 
ବୀଷଘର ଷର ଚତ୍ତା ଲୋକେ କନ୍ଧଲେ ବାଡା ଷାଣି ଇଲା । 
ସ୍ତମସ୍ତ କନ୍ଧଲେ, ସେ ୍ରେଗଘ୍ବଗ୍ଯରେ ଅନୁ । 


ସଞ୍ଚପ୍ଵ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ସେ ମଜ ବଳାଇ ଜ ଥୁଲା, ଯାହା ସଞ୍ଚେ ଚା ପୁଣି 
କେଡ୍୍‌ ବାଚ୫ ଖରଚ ହୋଇସାଏ । କରନ୍ତୁ ଅଘ୍ବବ ବ ଅନ୍ଗଭକ କର ନ 
ଥଲା । ସେ ରାଵେ) ସର୍‌ କାମ କରେ, ସାଡାଯ୍ୟ କରବାକ୍ସ ସରୁବଦେଳେ 
ଲୋକ ଥାଆନ୍ତ । ଜଗସ୍ଚଶ ଖାଦ୍ଯ ସୋଗାଡ଼ କରେ, କେବେ ଆଣେ 
ଦ୍ରାର୍ମୀ ଖାଦ୍ଯ, ମାନ୍ଥ୍ତ ମ୍ଭାଂସ, ଭଘ୍ରରସା ପାଇଁ ଲୁଗା, ନଜ ପାଇଁ ଜାମା, 
କେବେ କଣ । ବିବଳ ଭାଇଲେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ସେ ବ ସର 
କାମ୍ଭରେ ସାହାଯ କରେ । ନଜ ହେଚଲେ ସେ ଷଦାରେ ଭୁଲୁଥାଏ । 


ସୁହଦଗ୍ବ ଏକ୍ଲଝିଆ ବସି ବସି ଦଷ୍ଣ ଆଗରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ କାନେ, 
ମୁହଁ ସାଉ୍‌ଳେ› ରେଡ଼ ଶୁଟଣ, ଓଡ଼ିଆ ଉ୍ଷନସଯାସ ଢ଼େ । ଅଉ, ସ୍ବଷ୍ମ 
ବେଗେ । 
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'ଛଅ 

ସୁମଗ୍ଵ ମାଝି ଖାଇଲା । 

କୁଚରୂହଳରେ ଭ୍ତବେ, କକେଜ୍‌ଠି ସେ ଅନୁ ୨ ପୃଅ କ ଝିଅ ? 
କେନତ୍ତ ଭା ଚେହେଗର ? କୁଅଡ଼୍‌ ଅସିଲ ? କଣ କରୁଥବ ? କଣ 
ସ୍ତବଧଥୁବ ? 

ଦେଖଝିଷାରେ ନାହି । ଅନ୍ଲଭଦରେ ବାରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ନଜ ଭଚ୍ରକ୍ସ୍‌ କାଜାଏ । ସେଇ୫। ଭା”ର ଅତି ଚୋଷସୀୟୁ ଗଚେେଷଣା, 
କାହାରକ କନ୍ଧବ ନାହିଁ, ରର୍ଵରବ ନାନି । 

ଗବେଷଣାରୁ ମିଳେ ଖାଲି ଛ୍ଥନଚ୍ତଳ କଜକନ ଭ୍ରଦ, ରଥ୍ଯ 
ଵଦେ । ଜଗସ୍ଶ ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣୀ ଦେଖାଇଲା, ସାନ୍ତ ମାଇଗେ ବ ଉ୍‌ତଦେଶ 
ବେଲେ । ଯେ ସେଚେ ଯାହା କହୁ ସୁନ୍ଦଘଵର ମନ ମାନେ ଜାନ୍ରି । ସେ 
ଜାଣେ ସେ ସେମ୍ମାଜେ ଜାଣିସ୍ଥାରବେ ନାନ୍ତିଟ ଜେ ସେ ତତ ଜାଣିାରୁ 
ନାନ୍ଦି ଆଉ୍‌ ସେମାନେ କାଡ଼ୁ ଜାଣିବେ ? ସର୍ଧୁ ଶୁଣି ସେ ଖାଲ ବାରମ୍ବାର 
କହେ, ˆ ହ, ଡାକର ପାଠ ଅଢ଼ଛନ୍ତ, କନୁକେ । ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛୁ 
ସେଇଆ କନ୍ଧରଢେ ସିଜା ! ସେ କଣ ଜାଣି ପାରଚବେ ? କଣକର ଦେଡ 
ଭ୍‌ଭରର କଥା ଆଉ୍‌ ଜଣେ କେବେ ଜାଣି ପାରଲ୍‌ଣି ୨” 


ରାତ୍ରେ ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗେକ ନଦ ଦୁଏ ନାନ୍ରିଟ ସେ ଦେଖେ କଗସୀଶ 
ନିଘୋଡ଼ ନଦରେ ଶୋଇଛି । 


ବାରମ୍ବାର ଚା”? ମନେ ମନେ ଭ୍ତବେ, ସରେଅବା ଏମନ୍ତ କେବୈ 
ଥଉ୍‌ କାହାର ହୋଇନାବି, ଏ ଅନ୍ମୁଭୁତ ଏକା ଚାର । 
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ଅଜଳଜଳ ୧୯ 


ଆଉ୍‌ ମ୍ବଟଗଗ, ରା ଘେ ଉଚ୍ଚରେ ସେନ୍ସ ସେଡ଼୍‌ କଣକ ଅଛୁ 
ସେ ଚାକୁ ର୍ରେ ଚା ଅନ୍ତର ଭ୍ଭରର୍ର ବାହାରନ୍ତି, ଚା ଅନ୍ତରକ୍ 
ରହିଛୁ । 

କନ୍ଧ ବାହାରବ କେଜିଛତ ? 

ଆଖି ରୁକ ଘ୍ବବେ । 


ବୁଲ ବେଳ ଅରେ ମନେ ମନେ ଚା”ର ଉତ୍ତର ତାଇସା ଏ, 
ସେ ଚାକ୍ସ୍‌ ସେଠ ଥୋଇଛତୁ ସେ ଚାକୁ ବାଡ଼ାର କର ଆଣିବ । ଘ୍ତବେ, 
ଥାଦ୍ରା, ସେଡ଼େ କଷ୍ଟ ହେଡ୍‌ ଚରାକ୍ସ, ମରୁ ଗନ୍ରେ ସେ, ସେ ଭରର ସୁଖରେ 
ବାହାରୁ, ସୂରୁଖ୍‌ ରୁରେ ଆସ୍‌ › ମାର ଆପ୍ଟୁଷ୍ଠ ଘେନ ଶିଶୁ ବଞ୍ଚ ମଣିଷ୍ 
ଦେଉ । 

ଲାଗେ, ଗଭ୍ରେଇ ଉଠ୍‌ଛୁ ଚା କହ୍ଡେଇ ପାଇଁ । ଜଭ ଗର୍‌ ଆଗଣା 
ଉତ୍ତରକୁ କର୍ୁଣାରର ଗ୍ଵଦୈ, ସେଠି ଡିଂଛୁ ଭାର ବତଝିଏ । ନଜେ ସେ 
କର୍ରଣାରେ ଭରଙନ୍ଚ ଯାଏ, ଚା ପ୍ରାନରେ ଚାର ସତ୍ତା ରୋ ହୋଇ ରଡେ 
ବାଇଗଣି ଅନ୍ଧାର, ସେ ବରି ଲଗିଥାଏ କରଣ ଜାଲ୍‌ ଡୋଇ, ଚା 
ଛତ ସାଏ, କେଉ୍‌ ତାରାଳରେ ସେ ଝଡ଼ଡ଼େ ଅଳ୍ଞାର ବାଲ ଉ୍‌ଗରେ 
କାକର ଝୋଷା ପର । 


ପୁଣି ଖାଲ ଚେତନାର ରୁଷ ହୋଇ ଅଛାର ଶୂନ୍ଯର୍ର ବସ 
ଅନ୍ଲଭଦରେ ଗଦି ଦେଖେ —ସେଉ୍‌ ଭାରା ବନ୍ଦୁଝିକୁ ସେ କନ୍‌ ମ ଦେଇଥୁଲା 
ସେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ହେଲଣି ଉ୍‌ପୀଆନ ସ୍ରର୍ଯ୍ଯ । 


ଚାକୁ ନଦ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 


ମନେ ମନେ ମରଣକ୍ସ ସେ ଗ୍ରହଣ କର ଜେଇଥଲା ଅଵ୍ତ ସହଜ 
ଭ୍ବବେ । କନ୍ଧ ସେ ଧାରଣାରେ ମରଣଠି ନଥୁଲ୍ଲ ପ୍ତାରଂଭ୍‌କ ଉଦଚଷପ 
ଜଥଲ ବ୍ଯାଧ୍ବକ କ୍ଲେଶ, ନ୍ଧଂସ କଳ ଉ୍ଉପ୍ନୀଡ଼ନ । ,ମରଣର ସେ ସେଉ୍‌ ରୁପ 
ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଆପଣାର ଲଗିଥୁଲ୍ାା ସେ ରୁଷ ସରଳ ଆଲ୍ଟ୍‌ଅ ନଚଭଇ ବଳ୍ଛଣାରେ 
ଗୋଇଲ୍ବଟବଟଳେ ଚା ସ୍ପାହମୀର୍‌ । 
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ସେ ମରଣ ଆଣି ଦେବ ସରୁ ଜଞ୍ଜାଳ ନଭ୍ଭେଇ ଦେଇ ଗୋଝାଏ 
ଵସ୍‌ମୃତ । ଚାଷରେ ନୂଆ ଘ୍ବବ. ସେ ଘ୍ବବରେ ସେ ରୋଫାନ ହାର୍ୁକାରେ 
ଆକାଶକ୍ସ ଉଠିବ, ସମଦଧରେ ଉ୍‌ବେଇ ୫୍‌ବେଇ ହେବ, ଷାଦାଡ଼, 
ଗିଖ ଉତରୁ ଘାଚାଳ ଉତ୍ତରକୁ ଡ଼ ଥିବ ଅଡ଼,ଥବ ଅଡ଼ ଥିବ ଗ୍ରଚ 
ଦୁକ୍ଦୁକ ଅଃକ ନଣ୍ଡାସ ଅଃ୫ଳକ ଚେରନା ସ୍ତବୁଧ ହେକା ଯାକେ । 
ଚାଷରେ ସେ ଆଉ ସେ ହୋଇ ରନ୍ଧବ ନାନି । ସଦ୍ୁ ଭ୍ଵଲମିବ । 
ଚୋଫାନ ଆଉ୍‌ ସମ୍ବଭୁ ଆଉ୍‌ ଗାଡ଼ାଡ୍ତ ଆଉ ପାଚାଳ ସେ ସଦ୍ଧଦଧ ବଜୁଲ 
ମାରଲା ଗର କେଚେ ନୁଣୁକା କୁଆଡ଼େ ଭ୍ଵଲ ହୋଇଥିବେ । 


ସେନ୍ଦ ଚେଢାଦ୍ସଡ଼ା ଶୋକଷାଥୋଗା ଅନ୍ଲୁଭୁତର ନାଁ ମରଣ । 
ସେନ୍ମଆ ସେ ଘ୍ରବଥଲଞ । 

ଜଗସୀଶ ପ୍ତ ଚାର ସ୍େହ ବଢ଼ି ଉଠିଥଲା, ସେ ସ୍ପେହରେ 
ମିଗିଥିଲା ହୃଦସ୍ବର ଉଦାରତା । ଜଗଫ୍ଶର ମ୍ୂହରେ ଘୋଝିଥୁଲା ରନ୍ଧା । 


କନ୍ଧ ଚାର ସେ ଦମ୍ଭକ୍ ତ୍ୁଝେଇ ଦେଇ ଦ୍ଦନେ ସେ ଅନ୍ଧଭକ 
କଲା ଘଗ୍ରଥମ ବେଦନା । କରୁ ସମୟ ପରେ ପ୍ରଣି। ରାତରେ ପୁଣି । 
ମରଣର ଶାନୂରୁଷ ଥଲା ସଚ୍େେକ ଚଗୋଶାଏ ମ୍ରଖା ଆଉ ଷୋଷ୍ାକ, ଝଡ଼ 
ଗଡା । 


ସୁଝ୍ଵ ଗ୍ରନଆ ଦହେଲ୍‌। 
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ସାନ୍ତ 


ଆଗ ଜନ୍‌ମ ଦେଲା ମୋଡ଼ନ, ଦୂଲ ବର୍ଵ ରେ ରସିକ, ଆଉ 
ଦୁଲ ବର୍ଣ ରେ ରମେଶ । ଡନତ୍ତୈ ଚରନ୍ତ ଘକାରେ ଏକା ର୍ରୁଞ୍ଚରେ 
ଆର, ଗୋଟିଏ ଗୋଡଵିଏ ସାଜ ସାନ ଜଗସୀଶ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯ 
ଡ଼ୁଅନ୍ତ । 


ସାଜ ସରବାରି ଦୁଇରୁ ବର୍ଡତ ଦେଲନ ପାଞ୍ଚ । ରତ ଘାତ୍ତ ଉଜାଗର 
ରନ୍ଗର ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳ ଦ୍ଦଜ ଗ୍ରଭ୍ତ ସର୍‌ କାମରେ ବଯସ୍ତ ରନ ସୁନ୍ଦଗ୍ର 
ସ୍ବାଗ୍ଥୟର୍‌ ଏରେ ? କଏ ବ୍‌ ଦ୍ରାନ ଦେଲା ନାନ୍ଦି, ଚଦହରେ ଆଡ଼ର ମାଉ୍୍‌ସ 
ଲଗିଲା । : 


ତନ୍ନ ପିଲ୍ଭ ଆଉ ସ୍ଵାର୍ମୀ ଏମାନଙ୍କ ଆଭଲ ମେଣ୍ଟାଇ ଝିଲି 
ରମେଶକ୍ୁ ଘ୍ରଭରେ ସାକ୍ତ କାନ୍ତ ଘୋଡ଼େଇ ବସିଥୂଲ୍ଲାବେଳେ ସୁଗ୍ର 
ମ୍ମଦରେ ଫୁଟ ତୃପ୍ତିର ଛବ, _ ଜଗଦୀଶ କେବେ କେବେ ଅଶି 
ଆସିଲାବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ସେନ୍ସ୍ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖେ, ଚା 
ଆଖି କଲ ଜକ ଦୃ ଏ, ଗାହିରେ ଗାନ ଯାକ କଳ ରୁଲେଇବାକୁ ସେ 
ଭ୍ଵଲସଯାଏ । 

ସୁହଗ୍ବ ରମେଶକୁ ଆଉ୍ଵଷୁ ଆଜ୍ଵଷ୍ତ ମଜେ ମନେ କଲ୍ପନା କରେ, 
ୟ୍ଵା ରେ ପୂଣି ଜନ୍‌ମ ହେବେ ଆହୁର ଗ୍ଵର୍‌ ସୃଅ, ଭାଷରେ ଗୋଝିଏ 
ଝିଅ। 


ଚା ନଘାରେ ଅ୭ଡ଼ଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥବା ଫଳକଝିଏ, ““ଦୁଇଝି ସନ୍ତାନ ସଥେଣ୍ଣୁ ।”? ମନେ ଷଡ଼ଲେ 
ଚାଙ୍କୁ ହସମ୍ଭାଡ଼େ । ମୋହନ ବେଳର କଷ୍୍‌ ଓ ଆଶଂକା ରସିକ ଢେଳକୁ 
ଳଡ଼ଚ କମି ଯାଇଥଲା । ର୍‌ମ୍ଭେଶ ବେଲକ୍ଲ୍‌ ଭାର ସାହସ ବର୍ତ ଯାଇଥୁମ୍ନ । 
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“ ଏଗୁଡାକ ଘ୍ତବବା କଥା ସ୍ହ, ସ୍ପ ବଧାଭାର ସଜନ, ସେ 
ମନକୁ ମନ କଦ୍ରେ । 


ସାଇ ପୁଅ, ଏକ ଝିଅ, ସେମାନେ ବଡ଼ ଢେବେ । ସେ ସ୍ୃପ୍ନ 
ଦେଖେ । 


ଜଗସୀଶ ବେଳେ ବେଳେ ଅଭମାଜ କରେ ¬ “ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗ 
ଅର ରୁମର ଆଉ ନା ଜାନି, ଜଡେଲେ ଗାନ ଗ୍ୃରଖଣ୍ଡ ଷାଇଁ କନ୍ଧ 
କନ୍ଧ ¬ |” ସୁହଗ୍ବ ଥୋବରା ହୋଇ ହସେ । ଚାକୁ ଲାଗୁଥାଏ, ଖାଲ କଳ 
କଲାଷରି କଥା ଅବେ ଜ୍ଵହେ, ଜଗସୀଶ ଚାକୁ ସଦ୍ଦ ଗାଦରେ ମାଡ଼ ଚକି 
ଅକାନ୍ଧା ଭଥାଷ ଭା ମନରେ ଛଳ ପଣନ୍ତା ଜାନି, ସେ ସେମି ଦସୁଥାନ୍ତା । 


ସଚ୍ତରେ ଚାର ଅମ୍ବ୍ବଣ୍ଡାସ ଓ ସାଦର ବଢ଼ି ଯାଇଛୁ । କେବେ 
କେବେ ସେ କଗସଘଶକ୍ସ୍‌ ଭ ଆକଟ, “ଖାଇକା ପିଇବାରେ ଭେମେ 
ଏମିଡ ଅବେଳା କଲେ ଚଲବ ନାଙ୍ି। ମୃ କମକୁ କେରେ ଥର କନ୍ରଲଣି ? 
ସମସ୍ତେ ର୍ଵକର କରିଛନ୍ତ, ଏକା ର୍ମମେ ଜଡ଼ି । ଭୁମେ ବେମାର ଅଡ଼ଗଲେ 
କଏସେ ଆସିବ ପିଠିବର ପଡ଼ବାକୁ ଯେ !”? 


ଜଗଦୀଶ ହସିଦ୍ଦଏ, ଭା ଡ଼ାରର ମାଂସଗେଶୀକ୍ୁ ଖାଙ୍କି ଫୁଲେଇ 
ନିକ ଆଗି ଆଗରେ ରଖେ । କଡେ ‘ଦେଇ ଦେଖ ମଚେ, ମୂ କେବେ 
ବେମାର ଅଡ଼ବ ଜାଇ । 


ସେ କଥା ସୁଦ ବ ଜାଣେ । 


ସାତ ପୃଅ ଏକ ଝିଅ । 
ହେବେ । 
ଚଥାପି ମ୍ୂହଁ ରୁଞ୍ଚାଡ଼ ସେ ଆକହି କଥା କଡେ ଅଉ୍‌ ଶୁଣ, 


ଏଚେ ସିଗାରେଝ୍‌ ୫।ଣ ଜାଦ୍ବି । ଏକେ ତ ଇଇସା ଜଷ୍ତ । ପୂଣି କହନ୍ତ, 
ସେ ଗୁଡ଼ା ୫ାଣିଲେ ଗଘ୍ରତ୍ତ ଦୁଝ୍ବଳ ଦୃଏ ।” 


“ଚ୍ୁମେ ବି ଏଚେ ପାନ ଖାଅ ଜାନି । ଦାନ୍ତ ଖର୍ଵ୍ତ ଡୁଏ, 
ଷଡ଼ଯାଏ, ଆଉ ଏ ସେଜ୍‌ ଏଚ ଏଚେ ଗୁ ର୍ଣ › ସେଥୂରେ ଅନ୍ଧ ଭରେ 
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ସା ଢୋଇଯିକ ଜାଣିଥା ।” ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ହସେ । ଏସଦୁ ମିଛ୍ଥ କଥା, ସେ 
ଜାଣେ । 


ସଦ୍ଧ ସେ ଜାଣେ,¬ ସେ ଚାର ଭବଷ୍ଯଚ୍ଧ ଆଦର ଜ୍‌ଜ୍ଜଳ, 
ନ୍ଧ ନ୍ଧ୨ ନଧଡ଼କ । ସେ ଆସିଲା ବେଳେ ଏ ସରେ ଥଲ୍ଭ ଖାଲ ଦ୍ଦଖଣ୍ଡ 
୭ °କ୍‌, ଖେ ସୁକେଶ | ବଞ୍ଚିମାନ ଦଶନି ୫°କ୍‌, ସୁଝ୍‌କେଶ୍‌ ଷାଞଚଖଣ, 
ଦ୍ଦ ଆଲମାର, ଖଃ, ଭୁଲ୍‌, ଚକ, ଏଣୁ ତେଣୁ ହୋଇ କନ 
ବଡୃଚ, ଅଗତ୍ୁୁର ତନ୍ତମମାସର୍‌ ଗ୍ଵଡ୍୍‌ଳ ଡ୍ରାଲଠ ସେ ଲୁଗାଷାଯାକେ । 
ରୁପା ବାସନ ସେଃ୍‌ ଝି ଯାକେ । ସେମାନେ ଫମ୍ପ। ମଣିଷ୍ଠ ଜୁଦ୍ରନ୍ତ । 


ଚାଙ୍କ ଦୁନଆ ସେ ସେଞ୍ଜିଠି ରନ୍ଗଚଲ ସେଇଠି, ସେଠି ବନ୍ଧ 
ବାଛବ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ସେଉ୍୍‌ଠି ସେଚେବେଳେ ସେ । ସଦ୍ଧୁ ଗରସ୍ପରର 
ସ୍ରୟ୍ଟୋଜନରର । 


ଉ୍‌ଠା ସଂସାର, ବଦଳ ଗ୍ଵକର । ଗଡ ଗଡ଼ ସାଇ ବର୍ଷରେ 
ଝଜୋ ଝି କଲ୍ଜା, ବାଲେଶ୍ଡର, ସମ୍ବଲପୁର, ଚାଗରେ କୋଗ୍ଵପୁଃ କିଲ୍ଲା । 
ସଦ୍ୁଠି ଆକ୍ରାଶ ସୁନ୍ଦର, ଭ୍ତକ୍ସତ୍ତ ସୁଦର, ଜୀକନ ସୁନ୍ଦର । 


ସେତେ ଦୂରକୁ ଅନାଇଁଲେ ଦ୍ଦଶେ ସଜ ସକାଳନ୍ଦି୨ ଦ୍ଦନ ବଢ଼ି 
ଗ୍ଵାଲବ, ସଦୁବେଳେ ଖଜ୍ୂଳ । 
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ଜାଗାର ନାଁ ବଷ୍ତମକଃ କ› କିଲ୍ଲା କୋରସୁଃ୍‌ । ମୂଢ ଉ୍‌ଷରେ, 
ଆାହାଡ଼ ଆଞ୍ଡଜ୍କୀ କାନୁ ଷର ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଚା ସେକରେ ଅହୂର୍‌ ଉ୍‌ଞ 
କାନ୍ଥର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ ସେ କୁଆଡ଼େ ନୟ୍ଟମଗର ୭ଟ୍ଂର, ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଜଳସ୍ତଗାଚ, କମଳା ବଣ, ଣସ ଜଙ୍ଗଲ, କଦଳୀ ବଣ, 
ତଳେ ଚଳେ ଅମା ସପୁର କ୍ଷେତ । ସୁହଗ୍ବ ସେ ଅସତ ବସପ୍ଟରେ 
ଚକେଚେ ଦର୍ଦ କଥା ଶୁଣିଛୁ, ଚାର କ୍ଲରୂହଳ ଦୁଏ ସେଠକ ସେ 
ଯାଥନ୍ଧା । ଆର ପଞକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଁଲେ ଖାଲ ପାହାଡ଼ର ଚେଉ, 
ଚା ଅଛକୁ ରା ଷଛଚ ଡୋଇ ଆଖି ସେରେ ଦୂର ସିବ, ଅସଂଖ୍ୟ ଷର, 
ଜଙ୍ଗଲ ଲଦା ଲଦ୍ଦନ କେଚ ଦୁରରେ, କେଚ ୟାଖରେ । ଜଗସୀଶ 
କହେ ସେନ୍ ସେନ୍ସ ସରୁ ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ଷ କାହାଣୀ, ବାସ, ହାଝୟ ବଣର 
ବାସିହା ମଣିଷଙ୍କ କଥା, କେତେ କମିଆଁ କେଚେ ଅସନ୍ତ୍ବବ ସମ୍ଭବ 
ହେବା କଥା । ସେଠିକ୍ର ଯିବାକୁ ବ ସୁନ୍ଦଗ୍ଵାର ମନ । ଦେଖା, ଶୁଣା, 
ଅଜ୍ଲୁମାନ, କଲ୍ପନା, ସରୁ ଅନ୍ଲଭୁତ୍ତ ଏକ ହୋଇ ପଶେ ଚାର ନଣ୍ଟା ସରେ, 
ସେ ଆଗେ ମଜେ ମଜେ ସଞ୍ଚର ଭୁଲେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ । 


କେବେ ବଷ୍ମକ ୫ କକୁ କୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଡର୍ରଥ୍‌ଲେକ ସେଚ୍େ- 
ବେଳେ ସଡ଼କ ନଥୁଲା, ମଣିଷ ଏଚେ ନଜ ଥ୍ଵଲେ । ନଜ ଗାଁଠ ଦୂର ସଚ; 
କନ୍ଧ ଦୂର ାଖ ଚନ୍ତା ସୁନ୍ଦସ୍ବର ସରଣୀଗଣିଆ ଭରେ କେଉ୍ଵକାଳୁ 
ହକ ଯାଇଛୁ । ଏଠକ ) ରେଳ ଅଛି, ସଡ଼କରେ ପାଞ୍ଚ ଛ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
ଟ୍ଣେସନ । ସଡ଼କ ଲାଗୁ, ମନ ଡେଲେ ସାଅ ଆର୍‌ ୫ ମ୍ୂନଗୁଡ଼ା 
ଷ୍ଣେସନ୍‌ , ଦଗମାଇଲ ଦୂର, ସେଠ୍‌ ସଡ଼ଟକ ସଡ଼କେ କଳାହାର୍ଣ୍ଣ ମନ 
ହେଲେ ସାଅ ଶ୍ରସ୍ଗଡ଼ା, ସେଠ୍‌ ଗାଂଙଝସୁର, ନ ଢେଲେ ଯାଅ ଗୁଣୁସୂର । 
ବସୁ” ଷଡ଼ଛୁ । ବେଷାର, ବଣିଜ, କୋଠା, ଜଜଗଢଲ, ଛଷମକଃକ ଛ 
ବଜ୍ୁଛୁ । 
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ଜଗଫଂଣ କହେ, “ଏଇଠି ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କର୍‌ କାଗା କଣିକା, 
ଆମେ ବଦ କମ୍ଭଳା, ସସୁର ଲଗାଇବା । ଆଉ୍‌ ଜାଣିଚ ? ଭବଷ୍ତ୍ଯଚରେ ପ୍ଲେ 
ଜାଗା ବ ଡ଼େବ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରଜ୍ତରଭ୍‌କେଲ କ ଚା”ଠୁ ବଡ଼, ଏ ଷବଂଚ- 
ଯାକ ଖାଲ ଲୁହା ଝଣି, ଆଉ କେରେ ଦାସୀ ଦାଉୀ ଧାରୁ ଭ୍ୁବ୍ଯର ଖଣି । 
କଏ କନ୍ଧୟାରେ, ଆମେ ବି କମି ଥଲେ ହେବା ଧୀ ଖଣି-ମାଲକ । 
ଷ୍ଟେ ପିଲ୍‌ଏ ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ଭାଲମୁ ଡେବେ । ଦୁଆ ସାଗ ସର୍‌ 
ସମନତିଙ୍କର ସରୁଠି'› ରୋଜଗାର କଲେ ଝି ଦେଲ । 


ସୁହଗ୍‌ ହସେ, ମୃଣ୍ଡ ଡଲ୍ମଏ । 
ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଶ୍ଟାସ କରେ । 


କନ୍ଧ ହଠାରୁ ଦ୍ଦଳଜେ ସୁହଗ୍ର ସର୍ଧୁ ବଶ୍ଟାସ ସତତ ସ୍ବଷ୍ମକୁ ଓଲ୫ 
ପାଲ କରଦେଇ ଜଗସୀଶ କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ରାସ୍ତାରୁ ଫେର ନ୍ଧରଧ ଅମ ଜରରେ 
ବିଚ୍ଣାରେ ୭ଡ଼ଲା, ଦେହରେ ଖଲ ଫୁଃ୍ଚୁ, କଲମ୍ତାହିଆ ଆଖି ଅର ଅଖି, 
ବାରମ୍ବାର ବାନ୍ତ, .ଚଦେଦର୍ୁ ମାଜ୍୍‌ସରକ କଏ ଷଣ୍ରଆସିରେ ଓର 
ଲଗଚିଛୁ, ମଣ୍ଡ ଅଧା ପାଗଲ, କଛତକ ଆସିରଲଲ୍‌ ଛଧା ଗୋଇଠା, ପାଝି 
ଆଁ କରି କାମ୍ପଡ଼ବାକ୍ସ ଉଦ୍ୂଜି ବେକ ରୁଲ୍ମଏ । ଘତର ସେଚତ୍ତ ଶେଯ 
କମଳ ଥୁଲା ସ୍ପଦ୍ଧ ଚା” ଉପରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଦଜଣ ବଳୁଆ ଲୋକ 
ମାଡ଼ ଧରଥାନ୍ତ; କନ୍ଧ ଭାଂ ଦେଢରେ ସଚେକ ଭୁମିକମ୍ପ ଲାଗିଛୁ, ସେଚ 
ଗ୍ଵଷ ଧରଲେ ଅ୫କେ ଜାନି । 


ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ, ଇଗଖଞ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ା ଦେଲା, ଥାନାର 
ଲୋକେ ସଦ୍ଧ ସ୍ତକାରେ ସ୍ତାଡାସ୍ଯ କରବାକ୍ୁ ଅଣ୍ଢା ଭରଡ଼ରଲେ, ଖାଲ ଲେ୍‌ଗି 
ଦେଉନ୍ତୁ Fs ଦରକାର, କି ଇଗଞ୍ଜକସନ୍‌ ଦର୍‌କାର, 
ଝଵିକଏ ଡେରେ ହୋଇପାରେ ଅଟେ, ଆାଙ୍କଙସ୍ତରରେ ଜ ମଲଲେ 
ବଶାଖାଷାଃଣାରୁ ହେଲେ ଆସିବ । 


ରୋଗୀକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଜ୍ଯ କୁଆଡେ ଉଠାଇ ନଅସାଇ ନ ତାରେ, 
ଡାକ୍ତର ନ୍ତ ଦେଲେ । ଜରଃା ଝିଳିଏ ଘ୍ରଡ଼ସାଉ୍‌, ଚାଂଗରେ ଅନଳ୍ଛେ । 


ଦ୍ଦନ ଗୋ୫।ଏ ବେଳୁ ଜଗପ୍ତଶ ବଚ୍ରଣାରେ ଶୋଇଲା । ର୍ରଇପର 
କତରେ କତତରେ ଥାଏ ସୁନ୍ଦର୍‌। ସଷୁଥା ଏ, ଆଜ୍ଷ୍ଥାଏୁ କଧା ରଃକଣା 
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>) ଅନଳନଙଳି 
ଗୋଇଠା ଖାଇ ଜାନା ମିଠା କଥା କନଛ୍ଥ ପାରୁଗର୍ଯଯନ୍ତ ଚାର ସେଵା 
କରୁଥାଏ । ଜଗଦୀଶ ଜମେ ନସ୍ରେଜ ହୋଇ ଷଡ଼ଲା । ପଡ଼ଶା ଡ଼ାକବାରୁ 


ରାମାଚଡଙ୍କ ସ୍ଵ ପାଖ ବଖ୍ଗ୍ବରେ ପିଲା ନୋ କ୍ସ ଘେନ ଶୋଇ ୭ଡ଼ଲେ। 
ଦୁଆର ମ୍ଭହରେ କାନୁକୁ ଆଉଳ ରୁଳେଇଥାଏ ଗ୍ଵକରଗ୍‌ଣୀ ନଜ ମା? । 


ସୁସ୍ବର ମ୍ବଣ୍ଡ ଦୁ ରୁଥାଏ । ଯେଚ୍ତେ ଠାକୁର ଦେବଚାଙ୍କ ଜା 
ମଜେ ଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥର ଥର କର ବାରମ୍ବାର କାରମ୍ଭାର ସେ ଓଳଗି 
ହୋଇ ହୋଇ କାଳରେ ୫ଣକା ଆର୍ଧୁ ଢେଲ୍‌ଣି । ସ୍ତାଣୟଣେ ଡାକ୍ତୁ, 
“ରକ୍ଷା କର, ଡର୍ଧାର କର, ସାହାଜ୍ୟ କର୫ାଏ ଚ, ଚ୍କମେ ନକଲେ 
ଜ୍‌ଭେଇଯିବା କେଡ୍୍‌ ବଡ଼ କଥା !”? 


ବସି ବସି ଗ୍ରଇନଦ ଦାରୁଥଲା। ନଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲା ସର ଭଚ୍ତରେ ଗୋଃଏ ଡେଙ୍ଗା ଗ୍ରଇ-ମଣିଷ ଏକର ସେକର 
ହେଉଛୁ । ଚଢ୍ରାର କର ୦ଅହୋଇ ୭ଡ଼ଲା । କରିଥିଳେ) ଲୋକ ଦଉ୍‌ଡ଼ 
ଆସିଲେ । ସୁନସ୍ଵ କଲ ବଲ କର ଅଜାଇଁଥାଏ, ଗ୍ରଇଁ ନାନି । ଜଗସୀଶ 
ହୋଇ । ସୁତ୍ଦ ଝ୍ବ ଜଗ୍କଶ ପାତକ ଚଳ ରଲ୍, ମୂହ ଆଜ୍‌ ଷଲା, ଦେହ 
ଆଉଁତିଲ ଚର ଚର ହୋଇ ବାରମ୍ଭାର ଭା” କାଜ ଗାଗେ ଡ଼ାକ 
କାଇଲା ! ଚା” ରେ ଚା? ଦେହ ଉ୍‌ଚତରେ ଦିଂଢାଇ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ 
ଭର୍‌ କନା ଆଉ୍‌କ ଗଡ଼ ଚଙ୍ଚିରେଇଲା “ମୋ ବୋଉ୍‌ ଲୋ !” ବେହୋସ 
ଦେଲ । 

ଲୋକେ ଆସିଲେ । 

ସୁଖର ମୂଚ୍। ଘ୍ଵଟତ୍ମ ବେଳକୁ ଷାହାନ୍ତା ପାନ୍ରଳଣି। ସେ 
ବିଁଚଣାରେ ଶୋଇଛି । କତ୍ତରେ ତାର ଚୁଆ ଵଜୋଝି, ଡାକକାରୁଙ୍କ 
ସ୍ଵୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାନ୍ଧ ମାଇଷେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସନ୍ତ । ଆର 
ଘରେ ଭାଝି ଚହଳ ଶୁଭ୍ଳୁଛୁ। ବହୁଚ ଲେକ । ଲୁଗା ଠିକ୍‌ ନାହି, 
ବାୟ୍ଟାର୍ଣ ତର ସସ ଅର ସରକୁ ଧାଇଁଗଲ । ଜକଗସଶର ମ୍ଭଦ୍ଦର 
ଉ୍‌ତରେ୍‌ ସେମ୍ମାଜେ ଧଳା ର୍ଵଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛତନ୍ତ । 
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ଜଅ 


ବଷ୍ମ କକର୍ୁ କେମିତ୍ତ ସେ ଅସିଲା ପୁଣି ଭାର ପୂରୁଣା 
ସହରକୁ, କିଏ ଚାକୁ ଭା ଗିଲ୍ଙ୍କୁ ଭୀ କନ୍ନଷ୍ତପାତ୍ତ ସର୍ଧ୍‌ ଘେନନ ଆସି ଚାକ୍ସ 
ଗ୍ରଦ଼ଦେଇ ଗଲେ, ସେ ଘ୍ରବରଲ ଆଣ୍ତର୍ସୟ ଦୃଏ । ସେମିତତ ଆଶ୍ର୍ସ୍ଯ ଦୁଏ 
ଅଳର ସେ କଳା ମେଘ ଆଡ୍‌ ବା ବର୍ାସିର ଦ୍ଦନଗୁଡ଼ାକ କଥା ଘ୍ରଛ। 
ସେଚେଟବେଳେ ଚା” ସ୍ଵାର୍ମର୍‌ ଶବ ସଂସ୍ତାର କରାଗଲା ଚାର ଅସିବା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା) ଆଉ ସେ ଢ଼ୋଇଥାଏ ଶୋକରେ ଷାଗଳ, ଚାର 
ଭୁଵ୍ଚି ହଜଯାଇଥାଏ, ବଚଦଶ ଜାଗାରେ ଏକ୍ସଝିଆ ମାଇପିଛିଏ, କତ୍ତରେ 
ଭଜୋଝି ବକ ବକ ପିଲା । 


ଖାଲ ଥାଜୀର ଦହାବଲ ଦାର କନଷ୍ୁବଳ ବନ୍ଧ,ମାନେ ବୋଲ 
ଜୁହି୍ତ, ଅଡ଼ଶା ଡାକବାର୍ୃ ` ରାଚାଘଡ କଳ ପ୍ରାପ୍‌ ଡାକ୍ତର ମ୍ବଖାଜି କ 
ତହସିଲ ଦାର ସ୍ଟଦ୍ଧସ୍‌ ଜିଅଂ ଦୃହନ୍ତ୍ର ଲ ବ.ଡ଼.ଓ. କାଙ୍ଗାଲ ଧାନ 
ଦୁହନ୍ତ, ଇସ୍ତ୍ଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସମେଭ୍ତ ଅନେକ କମ୍ମିଗ୍ବଗ୍ବ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଲେ, ଚା” ନ୍ଥଡ଼ା କଡୁଚ ଘ୍ଥାମୀପ୍ଵ ଭଦ୍ରଚଲାକ, 
କଏ ବଣିକ୍‌ , କଏ ଢୋଟଲବାଲା, କଏ ଦୋକାସ, କଏ ସାନୁଲୋକେ । 
ସେଚେବେଳେ କାତ କାନ୍ଦ ଭା”ର ଚଦ୍ଦି ଅଡ଼ସାଇଥାଏ ଲ୍ଡ 
ଶୁଖିଯାଇଥାଏ, ଖାଲ ଆବଵାକାବା ଡ଼ୋଇ ସେ ପ୍ଟାଡ଼ୁକୁ ସ୍ଯାଉକୁ 
ଅଜାଏ , କାହଥୁବା ପିଲାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଆହୁର କାହେ, 
ଖସେଭେଚବେଲଳେ କଏ ଆଣି ବଳେଇ ବଳେଇ ଚାକ୍ସ୍‌ କଣ ଝିଲଏ ଘିଆ, 
କଏ ଗଲ୍ମଙ୍କୁ ଖ୍ଥାଏ, ଲିଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଲାଗିଷଡ଼ନ୍ତ ଚା” ଜିନ୍ନଷ୍ଠ୍ତନ୍ତ "ସେଇ 
ଷ୍ୟାକ୍‌ କରିବାରେ । ଚାର ଶଶୁର ଘସରକ୍ସ୍‌ ଛେଲଗ୍ରାମ ଢେଲା, ଚା” 
ଦେଢ଼ଶ୍ତର ଠିକଣା ଚ୍ାଠୁଁ ସଗ୍ରଦ କରା ଢୋଇଥଲ, ବଶୁବାଭ୍ସ 
ରେଲ୍‌ ରରେ କଟଣେ ବଡ଼ କରମ, ଆାଷଣା ଘରର ରନ୍ଧ୍ର କାମ କରନ୍ତ, 
ତ୍ରାଙ୍କ ଚଳଘ୍ବଇ ବଶୁବାରୁ ଦବ ସେନ୍ସ ଘରେ ଥାଅନ୍ତ, ଦି? ଭ୍ଵଇଙ୍କର୍‌ ଭଲ୍‌ 
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I୮ ଅଜଳନଳ 


ଗଡ଼େ, ଦୁହିଁଙ୍କ ୫ଙ୍କାରେ ବଶୁବାରୁ ଚଳାନ୍ତ ଗୋହିଏ ଞିଷଧ ଦୋକାନ, 
ଭଲ ଗ୍ଵଲେ। ନଜ ବାଗ ଘରକୁ ଝେଲଗ୍ରାମ କରବାକୁ ସୁଟ୍‌ ମନା 
କର ଦେଇଥିଲା, ବାଧେ ବିସ୍ତକାରୁ ଭୁଢ଼ାଲେକ, ଘରକୁ ଏକୁଝିଆ, ସେ 
କାହୁଁ ଆସିବେ ଏଚେ ଦୂର୍‌ ! ଦ ଘ୍ଵଇ ବଦେଶରେ, ସେମାନେ ଅସିବା 
ଅସମ୍ଭବ । 


ଶଶୁର ସ ରୁ ନଣ୍ଡପ୍ବ କେନ୍ଦ ଅସିବେ । ସୁହଗ୍ବର ଚଳଚ୍ଚଳାନ୍ତ 
ମନର ଅନାର ଭରେ ସେନ୍ସ ଆଶାରେ କ୍ଷୀଣ ସୀ ଏ ଜଜୁଥୁଲା । 
ଚକେଡ଼େ ଭଳ ସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେମ୍ଭନେ ଚା” ସ୍ପାହୀକ୍ଟ ' ସେ ସେଚେଥର 
ସାରକୁ ସାଏ ସମସ୍ତିଙ୍କ ତାଇି କରତ ନାଇଁ କଛୁ କନ୍ଷ ଜେଇ ସାଏ, 
କାଡ଼ାରକ ଭ୍ଵଲେ ଜାନ୍ସି । ସେମାନେ ଚାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ବେଢ଼ି ଯାଅନ୍ତ । 
ସେଡ୍ଵ୍‌ ଦ୍ଦ ବଖଗ୍ଧ କୋଠା ହୋଇଛୁ ସେଥୁରେ ଚାର ସାହାଯ୍ଯ କରୁ 
ଅଲ୍ପ ଲୁହ । କନ୍ଧ ସେ ନଜେ ସେଥ୍ରରେ ରହେ ଜାଙ୍ତି । କରସ୍ତନିଆ 
ହୋଇ ବଖଶ୍ବଏ ଇଂ କାନର ଗ୍ଵଳ ଘର, ଝରକା ସେସ୍ଥାଖେ ଗୋଡିଏ 
କଲମି ଆତ୍ମଗଛ । ସେଇ ଘରେ ଜକରଗସୀଶ ଚା ନହି କଃାଏ, କହେ 
ଏଇ ବଖଗଝି ବେଳୁସୁ ଗମୋୋର, ଏଇ ମଚେ ଭଲ ଲାଗେ, ସମସ୍ରିଙ୍କ ଆାଇଁ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଘର କୋଠା ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଆମେ ରନ୍ଧ୍ୁବା କୋଠା ସରେ, 
ସେ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଏଇ ବଶସ୍ବଝି ।? 


ବଶୁବାରୁ ଅତ ଦୁଃଖରେ େଲଗ୍ରାମ କଲେ ଅେଲିଗ୍ରାମ- 
ସ୍ତେରକଙ୍କ ଭାଖକୁ ସେଠୁ ହଠାର୍ଵ କେନ୍ର ଆସ ଷାରକା ସନ୍ତକ ଲ୍ତହେ› 
ଦସ୍ତାକର ଝିକଏ କ୍ତ ` ସ୍ହୀକାର କରି ବୋହ୍‌ ଓ ପିଲଙ୍କୁ ଆଣି 
ଘଗ୍ରଡ଼ଟଚଦଲ୍‌ ସେ ବହୁତ କ୍ୁଚଞ୍ଞ ହେବେ । ପଦଞ୍ଚଲା ପରେ ସ୍ଲେସନରେ 
ଭେଝିଚବେ, ସେଇଠି ସର୍ତୁ ଦ୍ର“ବପ୍ଥା ସେ କରଚବେ । 


ଦଷ୍ତମ କଞକର ବଳନ୍ତୁତାଜେ ଉତ୍ତର ପାଇ ମୁହ ଗଢ଼ା ଗୃଦି 
ହେଲେ, କଏ ଆଲେଚଜା ଦବ କଲେ, ଝେଲର୍ରାମର ଝବର ସୁନ 
ଆଗରେ ବାଚେଇ କନ୍ଧ ଆପଣା କାମ ସଂଷ୍ତର୍ତ୍ତ କରବାକ୍ୁ ଅଣ୍ଡା ଭଡ଼ଲେ । 
କୁଟି ଜେଇ ତଦହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିବେ ର୍ଵଇ୫ର ବାକୁ ଗ୍ଵଭ ରଥ, 
କ୍ରନୋବସ୍ତ କରା ବସ୍ରେ ସାହାୟ୍ଯ କଲେ ସମସ୍ତେ । ବାଃରେେ 
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ଅଜଳଜଳ ୬୯ 


ମା”ର ଓ ନୁଆଵିମାନଙ୍କର ଖବର ଭୁଝିବା ଲାଗି ସଙ୍ଗରେ ସିକ ଧନ ମା, 
ପୂଣି ଘାଇଝର ବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଫେ ଆସିବ । 


କଗସୀଶ ର୍ଲିବାର ପାଞ୍ଚବଜ ଦୋଇଥାଏ । 


ଦାରୁଣ ଶୋକ ସନ୍ତ୍ରଣା ହ୍ରାହାକାର ଭର୍ତରେ ଗାଞ୍ଚଶା ଦନ, 
ଉଲ୍ର ଲାଗିଲା ଭଳି କଣ ନାଵ କଣ ସଝିଯାଉଛୁ । କନ୍ଧ ଘରେ 
ସତ୍ୁବେଳେ ମଣି, ହ୍ବୀ ପର୍ନଷ୍ଣ କେଭେ । କଏ ବଦ କରୁଚ କଏ କାମ 
କରୁଚୁ, କଏ କେଡ୍‌ଠ୍‌ କଂଣ ଅଣୁ ରୁ, ସଂିଯାଉଚୁ ସବୁ ଆଗେ ଆଗେ । 
ସୁନ୍ଦସ୍ବ ଅନ୍ତଭ ଜ କରୁଥାଏ, ମଣିଷର ମରରସ୍ଡ ଏଇଆ । 


ନଜ ନଜ ଭରତରର ଅହଂ ଭ୍ରବର ଉଙ୍କି ରଡଥ୍‌ବା ଡେଙ୍ଗା 
ଥର, ସେଛ ସେଉ୍‌ ୫! ନଜେ ନଜର ଷ୍ରଣ ଦେନ୍ସ୍‌ଆାଏ ନଜ ଆଗେ 
ଜଜ ଗନ୍ଧକ ଗାଉ୍‌ଥାଏ, ମୃ କଡ଼, ମ୍ବ ଆଖି ଦରଣିଆ, ମ୍ବ ସ୍ବଚନ୍ତ୍ର 
ଏ ଦୁନ୍ଆକ୍ସ ସେ ଗଢ଼ି ଥୋଇଛୁ ସେ ଏଠି ପ୍ରର୍ଯେକ ବସ୍ତୁ ସ୍ଚ୍ଯେକ 
ଘଞନାକ୍ସ ଗଢ଼ଚୁ କ୍ଷାଲ ମୋର ଉ୍‌କାର ଗାଇଁ ଅଉ୍‌ କାହାର ଗାଲି 
ତଲେ । 

ସେନ୍ମ ସେଉଁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୂତ୍ତି ନଜ ଆଖିରୁ ଜଗତକୁ ମଣିଷକୁ ସଦ 
କଥାକୁ ଉ୍‌ତ୍ସଆଳ କର ଠିଆ ହୋଇଥାଏ — 


ଅନଡ୍ମତ୍ତ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ଦୁଃଖର ପାଢାର ଖାଇ ସେଇ ପଥର 
ଯେଚେବେଳେ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁ ଣ୍ରା ହୋଇ ଉଭେଇ ଗଲା, ସେଚତତବେଚଲଳେ ସହଳ 
ଭ୍ରକେ ସୁନର୍ବ ଦେଖିଲା ଚରା ସାମ୍ପାରେ ଚା ଗ୍ଵରକରେ ଖାଲ ମଞଣିଷ୍ଠମପ୍ଟ 
ଚସେଠ ହୃଦ ସ୍ମେହ ସହାନଲଭୁ ୭, ଶୁ ଭଚ୍ା୨ ଏଠି ସେଠି ତ୍ତାଦାର 
ଚ-ଞ୍ଞାଏ ମେଞ୍ଚାଏ + |ଇ ସେ ମଣିଷ୍ଠର ପ୍ତକାଶ, ଆଉ ଭାର ଅନ୍ଯ 
ଉରଚପ୍ଡ ନାହି, ଅନୟ ରୁପ ଭେକ ଜାରି, କେଚ୍ଚେବେଳଳେ ସେ ଶୀତଳ 
ପବନ, କେତେବେଳେ ଆଶା ଓ ଅଭପ୍ଟ ଦେଉ୍‌ଥୁବା ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଶିଟନ୍ଯ ଶ୍ରନେୟ ଭରସି ଭ୍ରସି ଆସୁଛ ଭାଡ଼ାର ଅଡ଼କ୍ସ । 


ମେମିତ୍ତ ସେନ୍ସ ସନ୍ଧୁ୍‌ ଚେତ୍ତଜାମସ୍ତ ଭ୍ବବ ଚାର ଦୃଦୟ୍ଠ ଭ୍ଭରେ 
କଥା କଡ଼େ ¬ ଆଗମେ ଥୁଲ୍ଡୁ ଅଚ୍ତୁ୨ ଥୁର୍କ୍‌ଢ ପଡ଼ିଗଲେ ଝେକ ଧର୍କ 
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mo ଅନଳନଳ 


ଦଜଗଲେ ଖୋଳ ଦେର ଆମ୍ଭ ଗହଣରେ ଶୋକ ନାନି, ଦୁଃଖ ଜାରି, 
ଷଷ୍ଟ ଷରେ ସୁମରଣ ନାହି । ମରଣର ଦୁଃସ୍ପପ୍ଣ ନାନି, ଆମେ ନର୍ତଯ 
ସଜାଚନଜ ଜୀବନର ଅସରନ୍ତ ତ଼େଉ୍‌ ! 


ଆମେ ମଣିଷ୍ଟ ରୁଷ ବର୍ଥ୍ତ ଜାତ ଘ୍ରଷ୍ା ସାନ ବଡ଼ ଥାକ ଥାକ 
ବର୍ରର ଭ୍ରାନ୍ତ ଆମ୍ଭକୁ ବାନ୍ଧ ତାରେ ନାହି । 


ଆଗ ସେନ୍ତ ସ୍ନେହର ଡୋରଗୁଡ଼କ ଅତ ଗ୍ରଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରର୍ଣଷ୍ଷମ ଦୋଇ 
ସୁନ୍ଦସ୍ବର ଅନ୍ଜଭୁଭ ହେଲ ବଷ୍ମକଃକରୁ ବିଦାବନଦ୍ଦ ବେଳେ । 
ସେଚେବେଳେ ସର ବାହାର ସଦ୍ଧ୍‌ ସରେକ ଲହ ଜଡ଼ର୍ଧଡ଼ କାଦ୍ଦଣାରେ 
ଭଣିତ୍ରଣା । ଆଷଣଣା ଦୁଦ୍ଦଶାର ସୁମରଣଠୁ ବଲ ଗଡ଼ଲା ସେନ୍ସ ବଦାପ୍ର 
ଦୁଃଖ । 

ଭାଗରେ ଗଷ୍କୁସନ, ସେଠିକ ବ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଯାଇଥୁଲେ, ପୂଣି 
ସେଠି ବଦାବଦଦ । ସୁ୍ଦର୍‌କୁ ଲଗିଲା ଭାର ଚା ଜୀବନ କେତେ ଲର 
ଚର ଢୋଇ ଅସର ସାଉଛୁ । ଚାଡାର ଶେଷ ସୃ ତ୍ତ ତର କ୍୍ତରେ 
ଧନ ମା, ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଧନ ମା । ସେମାନେ ସତେକ ସେନ୍ସ କ୍ଷ ଷଷତକୁ 
ମାଛ କରିକାକଧ ଉ୍‌ଷକରଣ । ରେଲ ରାସ୍ଥା । ଗୋଶାଏ ରେଲଗାଡ଼ 
ଗଲା, ବଜପ୍ଟନଗରମ୍ଭରେ ଚଢ଼ିଲଲ ଆଉ ଗୋଃ।ଏ । ଗମ ରଥଙ୍କର 
ଏଚେ ସନ୍ଧ ଏଚେ ସଙ୍ଗୋଳା ଯେ ବା୫ରେ ସୁନ୍‌ ଷରକାରଙ୍କର 
କୋଣସୈ ଅସୁବଧା ସଝିବାର ଆଶଙ୍କା ଜଥାଏ । ଧନମ୍ଭାର ସେବା ସନ 
ସତେ ସେମି୍୍ତ ମାଠୁ ବଲ । 


କନ୍ତୁ ସୁଦଗ୍ତର ମନ ଫମ୍ାସଣର ଓଜନରେ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଅଡ଼ୁଥାଏ, 
ଝରକା ବାଟ୫ ସେ ବଦେଖ୍ଥାଏ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର । କେଚେଚବେଳେ କେଉ୍ଲ୍‌ଠି 
ଆଲ୍୍‌ଅ ଜକ ଜକ ଦୃ ଏ, କେଚେବେଳେ ଦଗଶେ ଝାପ୍ସା ଝାପସା ଦୃଶ୍ଯ, 
କନ୍ଧ ସଦ୍ଧୁ ଗୋଲ ହୋଇଯାଏ ଅନାର ଭିତରେ, ଅଛାରଶୁନଯ — 
ଚାହାର ଭଚ୍ତରେ ଲାଗି ରନ୍ଧୁଚୁ ଅବଗ୍ଵମ ଗତ । 


କୁଆଡ଼କୁ ? 
ଗନ୍ଧ କଥା ସେ ନଜକ୍ସୁ ଅଗ୍ଟରୋ ଉତ୍ତର୍‌ ପାଏ ନାହ୍ଦି । 
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ଥିନଲ୍ନଳ a 
ମନରେ ଆଶଙ୍କା, ସହେ, ଅବଶ୍ଠାସ । 


ଛଷ୍ତମ କଂଃକର୍ର ବାହଡାରବା ଆଗରୁ ଗନ୍ତବ୍ଯ ଗ୍ଥାନ ବଷପ୍ଟରେ 
ମଜ ଭ୍୍‌ଚତରେ ଗୋଃାଏ ଧାରଣା ଥଲ, ଅଷ୍ପଷ୍କ ହେଲେ ସୁତା ଚା 
ଉଷରେ ବଣ୍ଟାସ ଥୁଲ୍ମ । ଶଶୁର ସର, ବାଷ ସର, ପିଲ୍ଭ ତନ୍ନଡ୍ରେ ମଣିଷ 
ଢେବେ, କେରେ ସ୍ବେପ୍ସ୍‌ ହାର ଲମ୍ବ ଆସିବ ଚାର ଲୁହ ଗୋଛୁବାକୁ 
ସେ ଧାରଣା କେଜାଣି କାନ୍ଧିକ ଭ୍ଵଷ୍ଠଡ ଷଡ଼ୁରୁ । 


ଅଦ୍ଲଭବ କଲା, ନଜ ଉ୍‌ଷରେ ବ ଶଶ୍ଟାସ ଚାର ନାନି 


ଚାର ସ୍ନେହ ନାନିଠ ଆଶା ଜାନି, ନ୍ର୍ଭର ଜାନି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନାନି, ଥାଇଚା ନାହିଁ । ଅଜଣା ବଣ ଭ୍ଭରେ ସେ ଗୋଷାଏ ବାଃଧଭ୍ଧଲ 
ମଣିଷ ଚାର ଷ୍-ସ୍ବରଣ ବ ପତାସୋର ହୋଇ ସାଇ । 


ଚାରେ, ଝିକ ଏ ଝିକଏ ମଦନ ଅଡ଼ର, ଅଝ୍ଚର ନାଜା କଥା, 
ସେଗୁଡ଼ା ସଚେକ ବଂ ଜନ୍‌ । ସେ ମ୍ଭଦ୍ରଣ୍ଢି ମଦ ଣ୍ଚିକେ ଅମ୍ମପ୍ରକାଣ 
କରୁ । ପୂଣି ମ୍ତଦୃଭି ମ୍ବଙୁଣ୍ଡିବକ ସେ ପ୍ରକାଶ ବ ଧୃଂସ ଦୋଇଛୁ । ସତ୍ଯ 
କେବଳ ମୃତ › ନର୍ଣ୍ ଭୁଚା, ଅଉ୍‌ ସରୁ ଦଂ ନ୍ଦନର ଭେଳଳ । 

ଜରଗସୀଶ ମରି ସତ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ଏକ ଡୋଇ ମିଶିଯାଇଛୁ । ବୂଥା 
ମିନ୍ର ଭେଳକରେ ଚଃ ୭୫ ହେବାକୁ ରନ୍ୁ ସେ ¬ ସୁନରା । 

ସଂସାରଠୂ କରୁ ବୋଲ କନ୍ତୁ ଚାର ଲେଡ଼ା ନାନି, ଭାର ମୃତୟନ 
କାମ୍ୟ । ଆତି ରୁକିଦେଲେ ଚୁ୫ କର ସଦ୍ଧ୍‌ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଚୁଝି ମିଳନ୍ତା । 

ତାହେଲେ ଷ୍ଟେ ଚୁଆ ଭନୋଃି । 

ବେମମାଲଜେ ଶୋଇନନ୍ତର, ଚା କକୋଲରେ ସାଉଂ?, ଧଜମା ପାଖରେ 
ଆର ସୋଡକ । ସେ ତାର ପିଲ୍ମହିମାାନଙ୍କ ଥାଇଁ ବ୍ଯାକ୍ୁଳ ଦେଲା । 
ମୋହନ ରଡ଼ ଆସ୍ବଚୁ ଷର, ଚାକୁ ସନ୍ମରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲ । ରସିକକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ବେଲ୍ମ । ସେ ଷାଶରୁ ର୍ାରଥ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ରଲଲ “ଇଲୋ 
ଧନମା ପିଲାଙ୍କୁ ନା କର, ଶୋଇ ଓ୭ଡ଼ଲ୍ଟ କ ?” 

ସୁଣି ସେ ଝରକା ବାଟ ଗଦାକ୍ସ ଗ୍ଵହଁତ୍ଭା । ମନ ଭ୍‌ନେ ବାଃ 
ଧର୍‌ଲା । 
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éh9 ଅନଲଳନଳତ 


ଘ୍ରାବଲ୍ଲାକେଉ୍ଵ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ କଏ ନସା କରେ ? ଜଗସୀଶ ଵଛ 
ଏମିଭଆ ପିଲଝିଏ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ବ । 


ପିଲା ଜୁହେ, ବୁଢ଼ା ଦୁଦୈ, ମରଣର ସ୍ଥିର ଅଥକ ଅଳାର 
ଶ୍ତରରେ ସମସ୍ତେ ଖାଲ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଜୁ ନଜୃଜ୍‌ଲଆର ଭେଳକ ସାହାର 
ସେଚେ ମ୍ୃଦଣ୍ଜି । 


ମଣିଷ ମମ ରେ କଣ ହୁଏ ? ସୃଣି ଚା ମନରେ ଘୋଝିଲ୍ ଏଇ 
ଚର୍ରା । କଡନ୍ତ ସ୍ୃନର୍ଜନ୍‌ମ ଗାଏ, ଚା ଆଗରୁ ଭୁତ ଡୋଇ ରୁଲେ । କଏ 
ଦେଖିଚ ? କହନ୍ତ ଚା ବ ଜୁହେ ସେ ଷଞ୍ଚଭୁଇରେ ମିଶିଯାଏ । ଚା ର 
କଏ ବେଝଟିର ? ଜଗସଶକ୍ସ କେଚେ ସେ ଭ୍ରବଚୁ ଅହରହ, ଭୁତ ଦେଖି- 
ଜାନି, ସୂନକ ଜ୍‌ମ ଜାଣି ଜାନି । 


ଏଵ୍ତଳ ଜାଣିଚୁ, ନଦା ମଣିଷଃା କଞ୍ଚା ଜଣିଷଃା ହଠାଚ୍ର ଡ୍୍‌ଭେଇ 
ସାଏ, ଘଗ୍ରଇ ହୋଇ ବି ରହେ ନାହିଁ । 


ଅଦାକୁ ଗଵଦ୍ଧ ଗ୍ଵହ୍ଧ ସେ ବକଳ ହୋଇ କାଦଦଲ୍ଭା । ସୁଣି ଡରୋସୁ 
ଦେଲା, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଥାଇ ସେ ଶବ୍ଦ କରି କାନର । ଶବ 
ବନ୍ଦ ଦେଲ୍ମ । କାନୁ କାଦୁ ସେ କେଚେଚବେଲେ ବସି ବସି ଶୋଇଗଡ଼ଲା । 
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ଦଶ 


ବଶୁବାରୁ ଗ୍ଣେସଜଲ୍ୁ ଆସିନଥ୍ୁଲେ । ଗରମ ରଥ ବରକ୍ତ ହୋଇ 
କନ୍ଧିଲେ —“କ ଆଶ ର୍ସ !”? 


ଆଗ କେଉ୍ଵଠିକ ? ବାଗ ସର୍‌ ନା ଶାଶୁସସର୍‌ ? ସୁଦର ନଷ୍ପତ୍ତ 
କଲା, ସେ ଆଗ ମିକ ଶଣୁର ଘରକୁ । ଗାଡ଼ ବନ୍ଦୋକସ୍ତ କର କିନ୍ଧଷ୍ଷନ୍ତ 
ମଣିଷ୍ଠ ସନ୍ଧ୍‌ ବଜେଇ ଗ୍ରମ ରଥ ଷଦ୍ରଞ୍ଚାଇଦେଲେ ବଶୁବାଭୁଙ୍କ ଘରେ, 
ଭାଇ ଚଦେଲେ ବଦା ଡ଼େଲେ । ଗଲାବେଳେ ସୁନଗ୍ବକୁ ଦଣ୍ରକକ୍ତ କରୁ 
କରର ସେ ଆଖି ଗୋଛ୍ଦୁଲେ ଧନମ୍ଭା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗଲ୍ମ | 


ଯାଃ, ଗଲା ରୃଲ ବଷ୍ଠମ କକ ! 


ଗଲଲ ଗ୍ଵଲ ଅଙ୍ରତ୍ତର ସ୍ଵାଧୀନ ଇୀଂଦନ, ରଡ଼େଇ କେବେ ସର 
କରିଥିଲା, ବସା ବାନ୍ଧଥଲା, ଡ଼ମ୍ଭ ଫୁଚଃଇ ପ୍ବିଲ, ଗ୍ଵଡ଼ ଗ୍ଵଡ଼ ଗଲା ସେ 
ସୃ । 

ସଚ ଅବା ଏ ଘର ଗୋ୫ଝାଏ କୁଲି ତ ପିଞ୍ଗ, ଚାଦାର 
ତ୍ରଭରେ ଗେ ଆସିଗଲା ଚୁଆ ତନୋନିଙ୍କୁ ଘେନ । 


ବେଡ଼ିଗଲେ ରଞ୍ଚାଏ, କେନ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର କାନ୍‌ ଥିଲେ ଅବଶ୍ଯ, କରନ୍ତୁ 
ସେ କାହଣାରେ ଆନ୍ତରକରତ¦ ନଥୁଲ୍ଟ, ଖାଲ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଟାନକ ଦୈନ୍ପକ ମନ୍ତ୍ର 
ଅତ଼ିଲା ଭର । ମନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ା ଦୃଏ ଅଶୁଭ ନ ଷଡ଼ବ ବୋଲ, ଲାଭ ଶୁଭ ମାଡ଼ସିକ 
ବୋଲ । ଦେବର୍ତା ସି ରନ୍ଧବେ, ରସ୍ଖ୍ କ?ିବ, ଅଜହୁତ ସୋ ଭ୍ବର୍ୟ ଆସ୍ଥିବ, 
କୁଆଉ କୁଆଡ଼ୁ୍‌ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିକ ବସୁଳ ଧଜ । ଏଇ 
ର୍ତଶ୍ଟାସରେ । ଜମେ ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଡ୍‌ଭେଇ ଯାଏ । କାରଣ ଆଣ୍ତର୍ସସ ଘେ 
ନାହିଁ, ଦନ ଯାଏ, ରାତ ଯାଏ, ସୁଣି ଦନ ଯାଏ, ଖରାଗ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଡୃଏ 
ନାନି । ବଶ୍ବାସ ଡ୍୍‌ତେଇ ଗଲେ ରହେ ଡ଼ର୍‌, ମନ୍ତ୍ର! ନଜ ଅଡ଼ିଲେ କାଳେ 
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he ଅନଳନଳ 
ଦେବରା ବଟିଡ଼ବେ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଆହୁର ଖବଷ ହେବ ! ଚେଣୁ ୫ାଉ୍‌ ୫ାଉ 
କରି, ପିଚା ପିଇଲା ର, ଅଜ୍ଯ କଥା ପ୍ତର୍ୁ ପ୍ରଭୁ କୋ ଣସିମଚେ 
ମନ୍ତ୍ରୟାଠ ଓ ମୃଣ୍ଣ ଆ ମ୍। 

ସେମାନେ ବୋଧଡୁଏ କାନ୍‌ ଥଲେ ଏଇଥୁଗାଇଁ ଯେ କାଳେ ନ 
କାନଦ୍ଦଲେ ମଲ୍ମ ଜଗ୍ଘଶର ସ୍ତେଚ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ହରବର କରିବ । 


ଜ ହେଲେ କାନ୍ମିକ ? ଚାର ସ୍ଵା୍ଜୀ ଏମାନଙ୍କର କଣ ? ସେ କଣ 
ଚାଙ୍କ ତାଖେ ଥଲା ? ସେମାନେ କଣ ଚାକୁ ର୍ଵର୍ରଥଲେ ? ସେ 
ସେରେବେଳେ ଯାହା ହେଲେ ବଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଶାନ୍ତ୍ର ଜାନି, କଣ 
କେଚେବେଳେ ସେ ଦେଇଛୁ ସେମ୍ଭାନେ ଚା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତ ନାହିଁ । 
“ଦେକା କଥା ଦେଲା ତ୍ତ ଦେଲା, କଣ ଅଜାଡ଼ ଦେଲା ? ସୁଜା ଜା ରୁପା ?? 
ସେମାନଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ସେ କୁ ଗଣେ ନାନି, ଚଥା, ଚାର ମନ କଥା 
କନ୍ଧ ଚ ଚାଙ୍କୁ । ହସିଦେଇ କହେ, “ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍ରରୁଳନ୍ତ୍ର ମ୍ବ ଭ ଏଠି 
ଲକ୍ଷପତତ ହୋଇଛୁ, ଆଉ କଣ ? ସାମାନ ସବ୍‌ ଇନସ୍‌ଷେଲ୍ଵର, ଚାର ଚ 
ଅଜଚକାଲ ସେଡ୍‌ ଖାର ! କାହ ଭୁଝିବେ ଆମେ କେମିଶ ଚଳୁ ? 
ତଦାକୁ ରରଦ ରରବ ବୋଲ ଦେଖଇ ହୋଇ ଭୋଲ ପହିଲେ ନକ 
ମର୍ଯ୍ଯାଦା କମେଇ ବଜାରରେ ନଜ ଦାମ କମେ, ଉ୍କାର କରି ହୁଏ 
ନାଵି । ଚତେବେ ସେମଭାନଙ୍କ ବାଗ ତ ଉଚ ! କାହିଁକି ସବ୍‌ଇନସ୍ଷେଲ୍ଟରଝିଏ 
ହେଲ ? ଆଇ. ଏସ୍‌ସି. ରେ ଡାକ୍ତର ରଡ଼ବାକ୍ସୁ ସ୍ବର ଇଚ୍ଛା ଥଲ, ନା 
ଲେଚଇବାକୁ ଙ୍କା ମିଲଲା ନାନି । ଗ୍ରଡ଼୍ ସେ କଥା, ମୋ ଭ୍ରଗ୍ୟ ଘାଇଁ 
ବଗ ଭ୍ତଙ୍କି ଚତ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବା ଉ୍ବରଚ୍ତ ଦ୍ରେବ ନାନ୍ଦ । ସେ ଯନ୍ଦ ନ 
ଭୁଝ୍ଝଲେ ଯେ ରୋପିଲା ଗଚଢ୍ଚକ୍ସ ଗର୍ତ ଦେଇ ଗ୍ରାଣି ଦେଇ ସନ କର ଝଙ୍କା 
କରଥରଲେ ଚ୍ତାଙକ୍କର କାମରେ ଅସିଥାକ୍ତା, ଚେଟବେ ସେରରେ ମୋର 
କନ୍ଧ୍ରବାର କଣ ଅଛୁ ୨? 


ଦେଢ଼ଶୁର କଗଦୀଶଠୁ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ । କଳା ଗାଚଳ ଡେଙ୍ଗା 
ଲୋକ, ଗନ୍ତ୍ବୀର ମ୍ଭହ, ଚଶମା ଆଖି । ସେ ଗୋଡ଼ ଚଳେ ଷଡ଼ବାରୁ ମ୍ଭଡକ୍ଲ 
କାନିରେ ଘୋଡ଼େଇ ୦ଆ ଢେଲେ, ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ମୋଶା ଥାକ୍କଲୁ 
ଥାକୁଲ୍ ଚମ୍ପା ବର୍ଷର ବଡ଼ ଜା” ର୍ରଧାହଣି, ମହ ଶା ଦଲେଇ ମ୍ଭର୍ଦ ଗର 
ଗୋଳଲ,› ସବୁବେଳେ ଲନ୍ଦଲ୍ମ ତର୍‌ । କାନଦଲେ । ଚାଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ ବଳ ଗ୍ଵମ 
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ଅଜଳନଜଳ m୫ 


ଓ କୃଷ୍ଣ ଖଡ଼ଗସ୍ବର ଆ ଆଇଛହିଚରେ ମତ୍ତନ୍ତ୍ରତ କେ ପାଲି କନଣ 
ମେକାନ୍ଧଚେକଲ । ସେମ୍ଭାଚନେ ଆମି ଜାଦାନ୍ତ୍ର । ନ୍ଧ ଝ଼ିଅ ଚମ୍ପା, ମାଇଖ୍ର, 
ଢେନା ବଡ଼ ବଡ଼ ସରେ ବଭ୍ତ ଡୋଇନ୍ନ୍ତ । ମଝ୍ରିଆ ଜା” ରଙ୍ଗଲଚା ନଷ୍ଟ 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଆମମାଶଗ୍ୃ ଗରେଗୀ, ଡ଼ାଡ଼ୁ ଆ ହୋଇ ଧେ ଡ଼ଙ୍ଗା ଡୋଇ ଶ୍ଯାମଲ 
ବର୍ପ୍ତିର ବୋଡ଼ 24, କନ୍ତୁ ଦେହରେ ଗୁଡ଼ ଏ ଅଳଙ୍କାର, ବୃଧଧଆ ଷାଜ 
ଷନ୍ପ ଗର ମ୍ଭଦିର ସ୍ତବ ଦ୍ଲଝଡୃ ଏ ଜାନି । ସେ ଚାଙ୍କ କ୍ଲଟଣ୍ଡଲଇ ଧର ଲାଙ୍କ 
ଷଠିରେ ମ୍ଭହଁ ଲୁଚେଇ କଲି କଲି ଶବ୍ଦ ଳଲେ । ଭତାଙ୍କ ବଜ୍ପୁଷଷ 
ହର ସ୍ତସାଦ ମେଡ଼କଲ କଲେଜରେ ଡ଼େ, ଚା ଚଳ ଝିଅ ରେବଖ ବି, 
ଚା ଚଳେ ସ୍ରଅ ମହେଶ ସ୍ତସାଦ, ପଢ଼େ ଧାଜବାଦରେ ମାଇଛ୍ନଂ, ଢ୍ରା 
ଚଳେ ପୁଅ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରସାଦ ମଜାଵି  କଲଲେସନ୍‌ ପଡ଼େ ଭା ତଳେ ଦଦଡଝି 
ଝିଅ ସେବଙଝ୍ର ଓ ମାଳୀ ସେମାଜେ ସ୍ତ ଲରେ ଷଢ଼ନ୍ତ । ଗିଲ୍ମଏ କେନ 
ନାହାନ୍ତ, ଇସ୍ତ୍ଲ ସାଇଛନ୍ତ । ବଶୁବାରୁ ଚାଙ୍କ ଥିଷଧ ଦୋକାନରେ । 


ଗାଧାମଣି କାଦ କାନ୍ଦ କନ୍ଧଥଲେ, “ଗଲେ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଭସେଇ 
ଦେଇ ଗଚଲ୍‌ । ଚୋଂ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ ଭ ଦେଖିଲ , କଳା କାଠ ପଡ଼ଗଲେଣି | 
କାଡାର ଆଉ୍‌ ଝିଆ ଆରେ ମନ ଅନ୍ତୁ ସେ ! ଗଵଡତଯାକ ଛଳ୍ଛଣାରେ 
ଗଡ଼ ଅଡ଼ ଖାଲ କାହୁଚନ୍ତ୍ର । କଡୁଚନ୍ତ କଣ ଜାଣିଚୁ ? କେଡ଼େ ବରକଵିଆ 
କଥା ! ହେ ବଳିଆ ବୋଉ୍‌, ଜଗା ଖାଲ ମୋ ଆଗରେ ଠ୦ଆ ଦେଇ 
ମେ ଡାକର ଘ୍ବଇ ଭ୍ରମେ ଆସର -ଆସ୍ତ “ଆସ ।” ରଳ୍ରାର କର କନ୍ଧଲେ୍‌, 
କନ୍ଧଛନ୍ତ ¬ ବଲଆ ବୋଉ୍‌ ମ୍ପ ମୋ ଜଗାକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ ରନ୍ଧ ଖାର ନାନି । 
ର୍ଵଲଯିବ, ସମ୍ଭାଳ ରମ୍ଭ ସଂସାର୍‌ । 
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ଏଗାର 


ଦୁଃଖର ଅତ୍ତବ୍ୟକ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରଥୁଲା, ଚତତଲ୍ ଲୁଣି 
ାଣିର ଝରଣା ଚଳୁ ସୁହସ୍ବ ଦେଖୁଥରତ୍ମା ଚାର ଅରବେଷ୍ଙକୁ 
ଚା ଚନ୍ଧା ଏଷ୫ ସେଞ୍ତଃ ଦ୍ରାରୁକା ଖାଇ ୫ଳମଳ ଦେଉଥିଲା ଘନ 
“ଘନ ସୀର୍ଦଣ୍ଡାସ ଷବନରେ । ସେନ୍ଧ ଦନ କେଇଃା, ବାହାରୁ 
ଦୁଃଖର୍‌ ଅଭବ୍ଯକ୍ତଟ ଉତ୍ତର ବି ସେଇଆ, କେମିତ ଦ୍ଦନ ରତ 
କହି ଯାଉଛୁ କେମିତ ସେ କଳ ପର୍‌ ନତ ଦଳ ପିଲାଙ୍କ କାମ କରୁଛୁ 
ଘର୍‌ ଯାକର କାମ କରୁଛୁ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚାର ଖିଆଲ ଜାନି, ଖିଆଲ ଜାନି 
ଚାର ଦେହ ଅଛୁ ବୋଲ । ସେ ମଜରେ ସ୍ଚିଶ୍ବର୍୍ୟ ନାନି, ୫ାଣ ଜନାହ୍ଵି, 
“ସଁ” ବୋଲ ଚେଚା ଜାନ୍ନି । ଖାଲ ନଃସଦ୍ରାସ “କରୁ ଦଲେ ଗଣର 
ଦ୍ରାଲ୍‌କା ଦୋଇ କ୍ଷୀଣ ଚେରତନାଵିଏ, ଶିମିଲ ତୁଳା ଗର ଏକର ସେକର 
ଉଡ଼ ରୁଲୃଚ୍, ଝିକଏ କେଉ୍ଲଠି ଲାଖ୍‌ ଲାଖୁ ପୁଣି ଉଡ ଯାଉଛୁ ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ, 
ଶଗ୍ଵର୫! ଚା ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ଉଠ୍‌ଛତ, ଭୁଲ୍‌ଛ୍ତ। କାମ କରୁଛି, କେଚେବେଳେ 
ଶୋଇ ଅଡ଼ ଛୁ । ସେ ଯାଦ଼ା ବଚୋଉନ୍ତୁ ସେ ଚା କରୁଛ, ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଜୁହୈ› ପ୍ରଦ ରନ୍ତ ଜୁ, ଆଉ କଏ କଳ ଝିପିଲେ କଳ କାମ୍ଭ କରୁଛୁ । 


କନ୍ତୁ ହଠାତ୍ତ ଚାର ସ୍ଵଷ୍ପଣ ଭଚରେ ଏଣେ ତେଣେ ସ୍ତସିକା ଘ୍ତକ 
କହିଯାଇ ଆଖି ଅଗରୁ ସନ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଦ୍ଦ ଖସି ଅଡ଼ଲ୍ମା ଠିକ୍‌ ସାର ଦନ 
ଅରେ ସକାଳେ ଦ୍ଦନେ, ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ଜା ଗ୍ରଧାନଣି ଆସି କନ୍ଧଲେ 
ଆଲୋ ଶୁଣ୍‌ , ଏମିତ ଆଉ୍‌ କେଚେନ୍ଦନ ଚଳବ ? ଭୋ ଦେଢଶୁର ମଚେ 
ସାଦା କନ୍ଦ୍ରଚନ୍ତ ଭଚେ ସେଇଆ ଭୁଝେଇ ଦଉ୍‌ର ! ଦେଝୁଚ ଚ, ହଁ ଟା 
ଧରବାକ୍ୁ ଆଉ୍‌ ତ କେନ୍ଦ୍ର ନାନ଼ି, ସେ କାମ କରବାକ୍ୁ ଅଡଲା ମଝ୍ରିଆଣୀର୍‌ 
ସୁଅ ଗଙ୍ଗାକ୍ସ । ବିଚରା ଇସ୍ତ୍‌ ଲରେ ଗଢ଼, ପିଲା ଲୋକ, ସେ କ ଜାଣେ 
ଏଚଚ କଥୀ, ରଥାପି ଅଶର୍‌ଣକ୍ସ ଚାର ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ବୋଝ୍ର ଲଦା ଦେଲ୍ବ । 
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ଅନଳନଳ nD 


ସେଇଆଅକ୍ସ ରୁ ଗୋଷ୍ଯପୁନ୍ଦ କର, ସେଇ ଜାଣି ଚୋ ବଡ଼ ପୁଅ, ଏଇଆ 
ଚୋ ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କ ମଚ, ଚା ବାପା କୋଉ ବି ଗ୍ରକ । କାବ୍‌ବା ହୋଇ 
ସେ ଶୁଖିଲା, ଚାଙ୍କ ମ୍ଭଡ଼କୁ ଅନାଇ ରବନ୍ଧଲ୍ଥ ଆଖିରେ ଅଲକ ଅଡ଼ିଲା 
ନାନ୍ଡି । 


“ସେମି କଣ ଅନେଇଁଚୁ ବା, ପ୍ଠେ ପିଲ୍ମ କାଡ଼ାର ସେ ପିଲା 
କାହାର ? ଗଙ୍ଗା ଡ଼େବ ଚୋ ଗଷୋଷ୍ଠ୍ୟପୁ୍ । ଢ଼େଲମଣି ର › ପାଳକ ବାଷାର 
ର୍ନ ପ୍ଵା ଧରଲ୍ମଣି ଷର, ଆଉ୍‌ କଣ ବାକ ଅଛୁ ? ଚେଟବ ପଟେ କଲକାଳ, 
ସର ଆଡକୁ ଅନେଇ କାମ କର ବାକୁ ଅଡ଼େ୍‌ ଚୋ ବେଡ଼ଶୁର ଲେ୍‌ଖା- 
ଗଢ଼ି କର୍‌ ଦେକେ । ତ ଦସ୍କନ୍ଧ ଦେର 


ଆଉ ଦ଼ି, ଆଉ ଗୋହି ଏ କଥା | ସେରେନ୍ଦନ ଛଦାରେ ଗଦାରେ 
ରୁଲ୍ଥିଲ ସେ ବେଳ ଚ ଭ୍ରନେ ଥୁଲା । ଅଇଗ୍ର ସମସ୍ତେ ଏଇ ଏକା 
କୋଠରେ । ଅଇଳ୍ଥା ଆଉ ଚୋର ମୋର ଜାନ୍ଧି, ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାଣ୍ଡି` 
ଜାଇଁ ସତ୍ଧୁ ଦାୟୃତ୍ତ୍ର ଚୋ ଦେଢ଼ଖୁର ମ୍ତ ଣ୍ଡ ଉତରରେ । ସଦ ସେ 
ତ୍କଚଲେଇଚବେ, ଚଟଳେଇବେ । କରୁଛନ୍ତ ଭ ! ଚୋ କତ୍ତରେ ଗଢଣା ଗାଣ୍ଡ 
ଭଦଖଣ୍ଡ ଭ ଥିବ, ଜଗପୀଶ ସାଦା କମେଇ ରଖିଚଲେ ଚରା ବ ଥ୍ରବ, 
ପ୍ତଭଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ଫଣ୍ଡ ଇନ୍‌ସୁଯରେନ୍‌ସ ଏମିତ ଏମିତ ଢୋଇ ବି ସାଡ଼ା 
ସେମି ଥୁବ । ମେ ଅଡ଼ୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ଚୁ ଆଉ ଆବୋର ବସ୍‌ ନାହି । 
୫ଙ୍କା ସୁନା, କାଗଜଗନ୍ଭ ସଦ୍‌ ଆମ ଡ଼ାଇରେ ଦେଇ ତେ, ଅଇଛ୍ଥା 
ଦେଇ ଦେ । ଚେଣିକ ତମ ନ୍ର୍ଣ୍ ନ୍ଧ । ଚୋର ଚୋ ନୁଆଙ୍କର ସାହା ଯାହା 
ଦରକାର ଦେଉଥ୍‌ବ ସରୁ ଭ ସଥାଶକ୍ତ ଆମେ ତ୍ୁଲେଉଥୁରୁ । ଗାଞ୍ଚଜଣ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବା, ନଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ତ୍ତାସ ଶୋଇବା, ରନ୍ତା କଣ ୨ 
ଚୋ ଦେଉ଼ଶୁର ଯାଢା କନ୍ଧଛନ୍ତ ସରୁ ତତେ କନ୍ଧ ଦେଲ ଲୋ ଭଉଣି । 
ଦୁଃଖ ଇତ ଆସିଲା, ରେଟବେ ¬ ଗଲା ଲୋକ ସିଜା ନର୍ଜଞ୍ଜାଳ ଦ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲା, ଆଉ୍‌ ଯେ ରନ୍ଧଲେ ସେ.।ଟନ ର ଆଗ ଷଳ୍ଥ ଘ୍ତବ ବଧ 
ଅଜ୍ଜ୍‌ସାରେ କାମ କର୍‌ଯିବେ, ଆଣ୍ଡ ମୁ ଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ବସି ରନ୍ଧଲେ 
ନେ ବଞ୍ଚବେ ବା କେମିଚ, ଦୁନ୍ଧଥା ଯାକର ଦାୟ୍ୃକ୍ତ ଚ୍ୁଲେଇଟଚକ ବ୍ରା 
ବଢେମିତ ୨ 
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Al ଅଜଳ୍ଚନଳ 


ମନ୍ରିଆଣୀ” ଜା” ରଙ୍ଗଲଭା ବ ସେଇଆ ଦୁଝେଇ ବସିଜ୍ତଲ । 
ସୁନ୍ଦସ୍ବ କ୍ତ କନ୍ତଳା ଜାଣି, ତ୍ନ ହୋଇ ବସି ରଛଲ୍ଭ । ଆଗ ଆଗ 
ଲାଗୁଥଲା ଏଗୁଡ଼ାକ ଚା ଖାଲି ଉ୍‌ର୍ଦ ଷ୍ଟ ନୁହେ, ଆଉ କଏ ଆଉ କାହାନୁ 
କହୁଛୁ ! ଉମେ ଲାଗିଲା, ନା ¬ ଏସବୁ ଚାକୁହିଁ କୁଡାସାଉଛୁ । ଗୃଡ୍ଜିଲନା 
ଦହୋସୁ ଷଟିଲା । ନୁଆ ଜୋଵଝିକୁ ଅନାଇଁଲା, ଆଖିରୁ ଧାର ନଗଡ଼ଲଞ । 
ମଭତ୍‌ଣ୍ଠିକେ ମନକ୍ ନୁଲି, ସେଚ ଚା ପିଲାଏ ଘୋର ବଦରେ, ଅଡ଼ଛନ, 
ଗୋ ଏ ଷ୍ଠଡ଼ସନ୍ତ୍ରର ଘେର ଭଚ୍ତରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଯାଇ ସାଇ ଅଉ ସାଦା 
ଝଡ଼ାଝଡ଼ ହୋଇଅଛୁ ସେଚକ ବ ଏମାନେ ଛଡ଼େଇ ନେବେ । ସ୍ଵାନୀର 
ଗୈରୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବ ମିଲବ ଜାଝିଁ ଚାଙ୍କୁ କାଣିଗ୍ଵଏ ବୋଲ । ସେ 
ଏସଚେ ବଞ୍ଚବ ବଧବା ର୍ଵକର୍ବରଣୀଷାଏ ଡୋଇ, ବଡ଼ ହେଲେ, ¬ ସଦ୍ଧ 
-ଅଜାଯା ଅଜାଦର ଉତ୍ତରେ ବଞ୍ଚ ରନ୍ମଥଚବେ୨ ଘଟେ ପିତ୍ମଏ ବ ଡେବେ 
ମୂର୍ଖ ମ୍ବଲଆ, ସବଧଥୁରେ ରର ଦୟ୍ଟାକୁ ଆଶ୍ରା କର ତଡ଼ଧଥିବେ, ଆଉ 
ଏ ସରେ ଅଜ୍ଯମାନେ ସେଵେ ସେ, ସେଇମାଜେ ହେବେ ମାଲିକ, 
ଖାଉ, ସରୁ । I 


ସେ ଠୋ କନା କନ୍ଧଲ “ସେକଥା ଦେବ ଜାଇଁ ଅଷଥା । ବୃଥା 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲ୍ମାଗିନଥ ।” 


“କଣ ! କଣ କନୁଲ୍‌ !” ଗଧାମଣି ଗରକ ଉଠିଲେ । ଭା”ଗରେ 
ଯାଡ଼ା ସଝିଲା ସେଥୁରେ ସୁନ୍ଦଗ୍ବ୍‌ ସଚ୍ତେ ସେମି ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ମଝ୍ଝରେ 
ଅଭ୍‌ମନ୍ଲ୍‌ୱ । 


ଦେଇ, ଅଦି ଉ୍‌ଠିଛ, ଆଲ୍ଅ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳଚର, ଏକା 
ଘଧାମଣି ଦ୍ଵୁହନ୍ତର ରଙ୍ଗଲଚା ଜ୍ଵଡନ୍ତତ ଚାଙ୍କର ଡାକ୍ତର ଗ୍ରନ୍ତ ସନ୍ତାନ 
ସୋଡ଼କ ଯାକ, ଡର ସ୍ତସାଦ ଓ ରେବଙ, ,ଘ୍ରଝୀ ପୋଷ୍ୟପୁଡ ଗଙ୍ଗାପ୍ରସାଦ 
ସାଜ ସୋଡ଼କ, ସେବତୀ ଓ ମାଳସ୍ରାୟ ନ୍ଥ ଆଡ଼େ ଦୁଇ ଦେଢ଼ଶୁର, 
ବଶୁବାରୁ କଣୁବାଦ୍ଧଢ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଆନମଣ କରୁଛନ୍ତ, 
କାହାର କେଉ୍ଵ୍‌ ଘ୍ର୍ାରେ କେଉି ସ୍ଵରରେ ଭସ୍ଥ ନା, କାଡ଼ାର ଡ଼ାବଘ୍ରବରେ 
ଭୟ ନା, କାହାର ଉ୍ଉତ୍ଗ ବାଗରେ, କାହା ଭୟ୍ତୀଜା ଖାଲ ଭରମ୍‌ 
ଦାଡ଼ୁଆ ଗ୍ଦ଼ାଣିରେ । 
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ଅନ୍ଲଳନଳ nt 


ମରହ୍‌ ଣ୍ଠିକ ଆଗରୁ ଏଇମ୍ଭାଜେ ଥୁଲେ ମଣିଷ, ଚା ସ୍କାର୍ନୀର 
ଥାଣାର ମଣିଷ, ଭା ପ୍ରଭ ସ୍ବତଃ ଭା ଦୁଃଖରେ କୁଆଡ଼େ ସମଦୁଃଖୀ, 
ସୁଖ ଲାଗୁଥତଲ୍ମା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତଚଷ୍ଟ୍‌  ଆଉ୍‌ ଆଶ୍ଟାସବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ, 
ଅନ୍ତର ଭଚରେ ଳେ ଥାଉ ସହେହ଼ ଓ ଅଣବଶ୍ଟାସ, ଦୁଃଖର ଜୁଆର 
ଅଝକେଇବାକ୍ୁ ବନଛ?ିଏ ପକାଇ ହେଉଥଲ, ହୋଇଥାଡ୍‌ ଇଚ୍ରେ 
ଗୋଏ ବାଲବଛ । 


ଗୋଝଧଏ ପ୍ରଶ୍ଧିକୁ ଗୋଖାଏ ଉତ୍ତର; ସେଵ୍ତକରେ ମଣିଷ 
ଉ୍‌ଭେଇଗଲେ, ଠିଆ ଦେଲେ ଆ୍ରମଣକ୍ତାର୍ବ ନ୍ରଂସ୍ରଶୁଭାଜେକ ନଖ, 


ଦାନ୍ତ, ଦୃଙ୍କାର, ଗ୍ଵହାଣି, ସରୁ ଉଦ଼ୃଙ୍କି ଆପୁଛର, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଷ୍ଣ୍‌ । 


ସେ ବ ବଦଳ ସଂଇଛୁ । ଦରଣୀ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ତା ଚୁଆ 
ଵଜୋଝିଙ୍କୁ ଆଗୁଳ, ଆଉ୍‌ ଚାଠି ଦରଣଣୀର ଗ୍ରଲ ନାନି । ବାସୂଣୀୟଣର 
ସେତେ ଝିଳଏ କ ସେରେ ବେର୍ଶୀ ଚା ଗଡ଼ନ ମନର୍‌ ଅନାର ଗୁମା 
ଉଚରେ ଲର ରନ୍ଦଲ୍ମ ହଠାରୁ ସେ ବଢ଼ି ଉଠି ତାର୍‌ ସମଗ୍ର ଶସ୍ବରକୁ 
ଭାଙ୍କି ଷକାଇଚୁ 


ସେମ୍ମଭାଜେ ନ୍ତଂସ୍ତ କନ୍ଧୁୁ ଶନୁରାରେ ମ୍ବହ୍ଧାମୋଦି । 


ବଡ଼ ଅଛ କନ୍ଧଚଲେ, “ଂଶୁର୍ଵ ନି ପ୍ବାରେ ଏରେ ଏରେ ସେ ଖଙ୍ଚ 
ଦେଲଣି, ଅହୁର ହେବ, ଜୁ ଏଡ଼େ ଗ୍ଵଲଖି ତୁ ଭ୍ରବଚ୍ତୁ ଚୋ ତାଣ୍ଡି ର୍ର 
ଷଇସାହଝିଏ ଖଳ ହେବ ନାହି ସରୁ ଦେଡ଼ଶୁରମାଜେ ତ୍ୁଳେଇବେ । 
ଭା କଦାପି ହୋଇ ପାରବ ଜାନ୍ଧ ଜାଣିଆ କନ୍ଧଦଉ୍ଉଚି, ସଦୁ ଭରେ 
ଦବାକୁ ଷଡ଼ବ, ନ ଦ୍ରେଲେ ନ ହଉ ।”” 


“ ଦରଜ ଚଚଛେ”, ସେ କବଲ; “ଶୁ ଝଡି ସବା କଲେ ଅଉ 
ସେ ଅସିବେ ଫେର ? ଶୁଦ୍ଧ ନ କର, ଶୁଦ୍ଧ ନ ଦୁଅ, ମୋର ମଜ 
ହେଲେ କେଉଁ ଦେଉଳରେ ଖଇ ଭ୍ରେଗ କର ଉକ୍କାଗ୍ବଙ୍କି କାଣ୍ଡ ଦେବ, 
ମନ ଚୋଷ୍ଠ ଆଉ କଣ କଲେ ଡେକ ? ଲଷେ ୫ଙ୍କା ଗରଚ କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମଲା ଲେକ ଫେରୁ ଙଂଇ ଉଠିବ ମତେ ଡରୋଉ୍‌ଚ ।”” 
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୪୧ ଅନଲନିଳ 


ବଶୁକାର୍ୁ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କର କନ୍ଧଲେ, “ଏଥୁର୍ସ ଗୋଝଖକୁ 
“ଘରେ ଅରେଇକବା ଭ୍ଵଲ୍‌ ଡେ ଇର ।”? 


ସେ ବଡ଼ ପାହି କର କନ୍ଥା ““ଲଏ ଡ଼ାକ ଯାଇଥଲା ମ ମରେ ? 
ମୋ ସଂସାର ସରଗଲ୍ା ସରୁ ଜଲ ଷୋଡ଼ଗଲା, ବସନକ୍ୁ କଏ ଭଲା 
ଯାଆନ୍ତା ! ମୁଁ ଭ କାହାଗର୍‌ ହୋଇ ନଜେ ଅସିଲ ।”” 


“ କେରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଚ ଦେଖ, ମହି ପ୍ରଙିଦେଲେ 
ଘାଷ ଜାନୁ , ବଡ଼ ଅଷା କନ୍ଧୁଲେ । ପୁଣି କନ୍ଧଲେ୨ “ଏଡ଼େ ଚୋଡ଼ 
କାଢ଼ଚ୍‌, ଭଚେ ଏଠି ଷୋଷ୍ିବ ାଲକ କଏ ଲେ, ଗ୍ୃଲାଖୀ ସଚ୍ୟାଜାଶୀ ! 
ତଭ ଚୋ ତିଲ୍ଲଏ ବସି ବସି ଖ'ଉଥ଼ବ, ଯାହା ସନ୍ଧୁ ସାଇତ୍ତ ରଝିଚ ସଦ୍ଧ 
ଖାଲ ରମର ଷାଇଁ ଥ୍ଆ ହେଇଥୁବ !”? 


ବଶୁବାରୁ ରାଗରେ ଥର ଥର ମାଡ଼ ଆସିଲେ ଚା ଅଡ଼କ୍ସୁ ପାହି 
କଲେ ““ନଟଲ୍‌ ନକଲ୍‌ ଏ ଘରୁ ।?? ସେଇ୫ା। ଗୋଶାଏ ସଂକେତ, 
ସମସ୍ତେ ଚା ଆଡ଼କୁ କନ୍ଦ ଆସିଲେ । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୀଉ 
ଦ୍ବାତ୍୍‌ ହେଲେ । 

ସୁହସ୍ଵ ଚମ୍ଭଧର ଠଆ ହୋଇଥାଏ । କନ୍ଧମଚ, “ଖବରଦାର 
ମୋ ଦେହରେ କଏ ଝିଅ ନୁଆଁ ଅ ଜାଇଁ । ସେ ତ ମର, ମୃ ବ ମରିବ, 
ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦେବ, ଏଇଠି । ଠାକୁରେ ନ ଅଜାନ୍ତୁ, ମଣିଷ ଅନେଇ ବେଖିବେ, 
ମର୍‌ ଅନ୍ଗ୍‌ ହେବ ।? 

ସାନ ଅଷ୍ା ସା କଲେ, ‘ତୁ କଣ କରର୍ଧୁ କହୁଚୁ ? କଢ, ଚୋର 
କଥା ରହୁ ।” 

“ମଁ ଏଠୁ ଗ୍ଵଲସିବ ମୋ ଜୁଆ ପିଲ୍‌ ମୋ କନଷ୍୍ତନ୍ଷ ଜେଇ । 
ଗ୍ରଥା କଲ ଅସିଥୁଲ, ଗ୍ରଥୀ କୁ ଯିଦ, କେନ୍ମ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗେଇଲେ କ 
ମୋର କରୁ ଅନ୍ଧଷ୍ତୁ କଲେ ମ୍ବ ତ୍ୁନଢ଼ୋଇ ସନ୍ରବ ନାନ୍ତୀ, ଦାଣ୍ଡରେ 
ବାରେ କେନ୍ଧ ହେଲେ ମ୍ବରବ ବାହାରବେ, ସ୍ତର୍ଯ୍ଯ ଚନ ଅଚ୍ତନ୍ତ, 
ଦେଶରେ ହଣିଷ ଅଚଳ୍ଥନ୍ତୟ କାଃ କଚ ଥିବ ସେ । ଯା ରେମେ କେନ୍ତ୍ର 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲାଗଜା, ବହଡୁତ୍ତ ଚଭ୍ତା ଦେଇ ସାରଲ୍‌ଣି । ଚମ୍ର୍‌ ଧନ 
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ଥିଜଳ୍ଜନଳ ୪ 
ଦିତ୍ତଲର ଝେକ ବଡ଼ଗଣ ଥାଉ୍‌ ମେମିତ ଥୁଳ୍ଚ ମ୍ବ ମୋର ବଞ୍ଚଲେ 
ବ୍ରଞ୍ଚକ୍ ମଲେ୍‌ ମର୍‌ ବ୍ଦ, ମୋ ପିଲାଏ କଡ଼ ହେଲେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗବେ ।” 


ତୁଆକ୍ୁ ଧର ଦୁଆର ମ୍ୂହଁକୁ ବାହାର ଗଡ଼ଲ, ଡାକଲ 
“ହେ ରକ୍ସା, ଚୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋ୫ାଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ଡାକ ଆଣ, ଆଉ୍‌ 
@୫ା ମଲଆ, ସା ଝଅହି, ଗଇସା ସାଦା ମାଗିରୁ ଦଆସିବ ।? 

କେନ୍ଗ୍‌ ବାଧା ଦେଲେ ନାନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଧ ଦ୍ବଲଚଲ୍‌ ଦେଲେ ନାତି, 
ଠିଆ ଠିଆ ଦେଖିଲେ । କାହାର ଆଖିରେ ଖେସାଏ ଲୃହ ଜାନ୍ତି › 
ତୁଣ୍ଡରେ ସବଦେ କଥା ଜାନ । 


ରାସ୍ତାରର୍‌ ଗହଳ, ଦିନ ଦଶଝଶା । 


ସୁ୍ଦଗ୍୍‌ ଭାର ଭନୋଵି ଚୁଆ ଓ କନ୍ନଷପନ୍ତ ସଦୁ ଧର ସେ ଘରର 
ବାହାର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ । ସେ ବି ସେ ଥିଏ୫ରରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ । 
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ବୀର 


ବସ୍ଥବାରୁୁ ଆଗ ଅଶ୍ତର୍ସୱ ଦେଲେ । ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଖକର ଦ୍ଦଆ ହୋଇ 
ନଜ ଥଲ, ସେ, ଜାଣିଥୁଲେ । କାଣିନଥୁଲେ । ଅଧା ମୃତ୍ୟ ଦେଲା ଷର 
ଝିଅଃ ଚାଙ୍କର ଲଦ୍ଦ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ଭ ଚା ବୋଉ୍‌ ଡ୍‌ଷରେ, ମା ବାଷ ଝିଅ 
ବୁଣ୍ଟାକୃଣ୍ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାହି ଗଡ଼ଲେ । ଭନ ରେ ମିଶିଗଲା ତତଜୋଵି 
କଅଁ ଳା ଚୁଆଙ୍କ ଗ୍ରତଫ୫। ଚଚ୍ସକାର ! ମଝିଆଁ ଝି, ରସିକ, କାନ୍ଦ କାନ 
ଉଦ୍ଧମୁଦା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ; ଢାଇଗୋଡ଼ ମୁଠା କର କଳା ଗଡ଼ 
ସାଉ୍‌ଥାଏ, କଇଁ ପରବର୍ଭେ ଧଇଁ ଉଠୁଥାଏ ଆଖି ଡ଼ୋଳା ଲେଉ୍‌ଵି 
୨ଡ଼ଲ ଅର ଦ୍ଦଶୁଥାଏ, ଗହୁଳା ମାରଲ ରର ମୁହିଯାକ ଏଠି ସେଠି ବାର 
ଅକଲୟୂ କର ଫୁଲ୍ସ୍ତରା ମାରୁଥାଏ । ବିପ୍ତକାରୁ ଚମକ ସାଇ ଚାକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ କେଇ ଷାଝି କଲେ “ଆରେ ହେ ଗାଗଳମାନେ, ବେଖିଲ ୟା 
ଅବୟ୍ଥା କଣ ଢେଲା !” ସେ ଚାକୁ କାଖେଇ ଜେଇଗଲେ ପାଣି ଗାଶକ୍ୁ 


କନ୍ତୁ ମା ଝିଅ କେନ ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, କାନ ଥାଆନ୍ତ । 
ସାସ୍ଲାଡ଼େଶା ଗଦା ହୋଇ ଗଡ଼ଲେ୍‌ । 


ଜରଶ ସତ୍ତେ କ ଆଉ ଥରେ ମଲା, ସେନ୍ ମ୍ୃହଓ ତ୍ତ୍‌ରେ ! 
ଗୁର,› ସୁଦର୍ର ସାଜ ଭ୍ରଇ› ମାଝି କ୍‌ ସାର ଷ. ୟ୍ଟରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛୁ, 
କଲେଜରୁ ଫେର ସେ ବି କ୍ାହଣାରେ ସଯୋଗଦେଲ୍‌ । ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ, ଧେଡ଼େଂ› ବଡ଼ ବଡ଼ ଭ୍ବ-ପ୍ତକ୍ରଣ ଆତିରେ କଳା ଧଡ଼ ପର 
ଧାରେ ଧାରେ । ସେ ଆଖି ଦେଖୁ ଜଅଲ୍ଧା ଜଗସୀଶକ୍ଟ ଭନମ୍ମାସ ଚଳେ 
ସେ ଚା ଗାଇ ଭଲ ର୍ଡ କେଝ୍‌ ବ୍ଯାଶ୍‌ୱ ଵିଏ କଣି ଦେଇଥିଲା ! 


ସୁ ସ୍ବ କୋଉ କ?ଣ ଭ୍ରବ ଗ୍ବଗରେ ରମ ରମ୍ଭ ହୋଇ ଦୁଆରକୁ 
ଦୌଡ଼ଯାଇ ପୂ ର୍ଣ ଝଙ୍କା ତୁଳସୀ ଗଚ୍ଛ କୁ ଆଦତମଣ କଲେ । ବେଦ 
ଲଗା ଖସି ଡ଼ ଛ› ୟର ଭାଗଳର ଭଙ୍ଗୀ, ଦ ହାଇରେ ମୂଠା ମ୍ତଠା 
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ଅନଜଳନଲ v୩ 


କର ଚା ଡାଳ ଅଗରୁ ଧର ଓର ଲାଗଲେ, ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଶଲେ ଅହୂର 
ସ୍ତଳାଏ। 


ରଥା ଗଳ୍ଥ୫ା ଉପୁଡ଼ଲ୍ ନାଙ୍ଗି, ବଡୃ କାଳର ହେଲାଶି, କେତେ 
ଗହ୍ଵାରରେ ଭା ଚେର । ଝିଦ୍ଦ ଖାଆ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣ୍ଡୁଅ ସେ ଗରଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାଡ଼ାର ଷଳାଇଗଲେ । 


ବସ୍ତବାନ୍ଧ ପାହି କଲେ, “ଚେମେ ପ୍ଠେ କଣ ହଉଚ ? ସନ୍ତେ 
ବାପ୍ପାଣୀ ହେଇଗଲ ? ସେ ଗଳ୍ପ ୫ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗଚ କାଡ଼ିକ ମଚ୍ତେ 
କନ୍ଧଲ୍‌ ? ପଲେଇ ଆସ ।? 


“ଲେଇ ଆସିବ ! ଖଳେଇ ଆସିବ ! ନା ଆଳ ଚାକୁ ଜମ୍ବଳ 
କରିବ ! ମା କୃରୁଦାବଖ ଜା ମୋ ଭଗାସ୍ଵ ! କଲ କାଳନର ଠାକ୍ସର ଚ୍ଚ 
ଦେଲେଣି ଥର, ଆଉ୍‌ ଏ ଗନ୍ଥରେ କଣ ଅଛୁ ? ମଚେ ସଲ୍ଞ ତାର ଢ଼େଲେ 
ଆଉ ସେଉ୍୍‌ଠ୍‌ ହେଲେ ଭ୍ୁଳସୀ ଛଭ୍ତର ମେଞ୍ଚାଏ ମିଲବ ସେ, ଚ ଏଇଃା 
ଆଉ୍‌ ରନ୍ଧବ କାଇଁକ ୬ 


ଉପର ଡାଳ ବୃତ୍ତ ସେ ଘ୍ଵଙ୍କି ଷକାଇ ସାରଥୁରଲେ । ଚାଷରେ 
ଥିରକନା ବାହାରଲା ଗୋ୫ାଏ କଳା ସାପ । ଗ୍ରେଷ ଫଣାଖାଏ ଵେକ 
ଗ୍ଵରଥଡ଼କ୍ୁ ଝିକଏ ଦେତିଜେଲା, ଅଲ୍ପ କେଇଥର କି ଲଡ଼ ଲହ କଲା । 
ଚାଷରେ ଆସ୍ତେ ଦୁଷ୍ଠର ସୁଷ୍ର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲା କାର କବାଃ ଅଡ଼କ୍ସ 
ସେଉଠ୍‌ୁ ଦାକୁ । 

ସୁନ୍ଦସ୍ତର ବୋଉ ଥକ୍‌ କା ହୋଇ ଠିଆ ଡୋଇ ରନ୍ଧଥାନ୍ତ । ଏଥର 
ପାଗଳାମି ଘୋଵିଲ୍‌ ଚାଙ୍କ ସ୍ଥାହୀଙ୍କୁ । କଃ ର ୫।ଏ ଆଣି ଆଖିର୍ଧୁଜା ଗାହ଼ାର 
ଉ୍‌ଷରେ ଗାହାର ଦେଇ ଗଚଚଝାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଲ ଦେଲେ, ଖୁଣ୍ଟାକୁ ମଳରୁ 
ଦେଲେ ଦ୍ରାଣି । ବାଡ଼ ଗେଞ୍ଜି ଗେଞ୍ଜି ଦୁଆରସାକ ଚୁଞ୍ଚାଡ଼ ଖେଳେଇ 
ବେଲେ । 


ଓଲଝି ସୁ୍ଦଗ୍ର ବୋଉ୍‌ ଆପତ୍ତି କଲେ “ସ୍ଟେ କ ଅଲେଖେଣା 
କାମ ଚେମେ କଲ ୨? 


ଭଡଦେଲେ ଏଠି ଡୁ ଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲାବେଳେ ସିଧା ମୁଣ୍ଡ 
ଉ୍ଵଗରେ ମାରଥାନ୍ତା ଗ୍ଵେଃ, ଅଇଗ୍ର ଚ ଚୁଆପିଲ୍‌ ଅସ୍ରିଲେଣି ¦? 
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ଡ଼ୋଂରେ ଦଇବ ! ମାରଥାନ୍ଧା ଭଲ୍ଭ ¦ ଆଉ୍‌ ଏ ଗୋଡ଼ା 
କପାଳରେ କଳ ସୁଖ ଅନୁ !” 

ଦଇବ ଗ୍ରଡ଼୍ବ ନାଇଁ ମ, କଏ ଆଗ କଏ ଅଚ୍ଚ । ସାଢାର 
ଭ୍ରେଗ ସେତକ ଦ୍ଦନକ୍ଲ । ଚା ବ୍ରୋଲ ନଜେ ଜାଣିଶୁଣି ଅଷମ୍ୃତ୍ୟ କ୍କ ଡ଼ାକି 
ଆଣିବ୍ର ଚେମେ !? 

ସୁହଗ୍ବର ବୋଉ ନସ୍ତେଜକ ହୋଇ ଫେର ଆସିଲେ, ପିଣ୍ଡାରେ 
ଜଥୋ କନା ଡ଼ ଯାଇ ପୁଣି କାନ୍ଦଲେ “କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗଲ୍୍‌ରେ ମୋ 
ଜୀବନଧନ !? ସ୍ଵର୍‌ ଅ୫କଗଲା, ସେ ବେହୋସ ହେଲେ । ଲାଗିଲା 
ସେମିଭତ ସେନ୍ଦ୍ର ଶେଷ ପଦ ଜଳନ୍ତା ହାବେଳଲର ନଉ୍ଲ୍ଭ ନଭ 
ଫୁଲହାର ର ଶୂନ୍ୟରେ ଝ୍‌ଲ୍ଚୁ, କଳା ଆକାଶରେ, ନଭ୍୍‌ଲେ ବ ଲାଗୁଛି 
ନଭ୍‌ନାହିଁ । 

ଏଇଠି ସେ ଥଲା, ଅଛୁ | 


ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଗଲେ । 
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ଚେର 
କେନ୍ଦ୍ର ମର୍‌ ଜାଵି, ହକ ଜାନି, ଗ୍ରେଗରେ ପଡ଼ ଜାନ୍ଦି 


ଜଗଦୀଶ ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵହଗ୍ବ ଦୃଏଭ୍ତ ରଠି ଲେଖିଥାନ୍ତା, ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଭଲ୍‌ ଅନୁ, ଆମ ପାଇଁ ଚନ୍ତା କରବ ନାଇଁ, ତୁମ ବେହତ୍ଥାର 
ଯନ୍ଧ ନେବ ।” 


ସୁନ୍ଦର୍ଠ ହସିଲାଣି । 

କେବେ କେଉ୍୍‌ ମ୍ବଦୁଣ୍ଚିରେ ଅଜାଣରରେ ଫିଝିଗଲା ଭାର 6୦ 
ଦଦଫାଳ, ଦାନ୍ତ କକ କକ ଦ୍ଦଶିଲ, କଦ ଅଗ ନକ ଜକ, ଗାଲ୍‌ରେ 
ଗେଲଲା ଗାଣିଲହଡ଼, ଭ ଆଖି ପଡ଼ଲ୍ଲ ୟାଣି ଭଡ୍୍‌ରର ସେର ଉତ୍ତରେ, 
ଚା ଷାଝି ଭ୍ତରୁ ଚୁଝି ଗ୍ଵଲଲ୍ମ ହସର୍‌ ଚୋଫାନ । 

ସେ ନ୍ତସାବ ରଖି ଜାନ୍ବି ଭାରଖ ଝରି ନାହି । 

ସେନ୍ଦ ଚାଠି” ସ୍ବାଘ୍ରବକ ମର ତର ଆରମ୍ଭ, ଗଗ ଶୋକ ଶଙ୍କା 
ଦୁଃଖ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଲ ଗୋଡ଼ ମଣିଷର ମ୍ଭହ ଜ୍ଷରେ ହସର ଶିଖା । 


କପାଳରେ ସିଦ୍ଧ ଜାନ୍ରିୟଟ ହାଇରେ ଶଙ୍କା ନାନ୍ବି, ଖଡ଼ କାଚ 
ନାନି, ଦେହରେ ଅଳଙ୍କାର ନାହି । 

ରଦ୍ଧିରେ ସେ ଦଶୁଛୁ ଅଭଅଡ଼ୀ ଝିଅଝିଏ ଷର । ଖାଲ, ଚାର 
ନୋହି ଚୁଆ । 


ଦ୍ଘ୍ରାଇ, ସଦାନନ୍ଦ, ହୃଦାନନ୍ଦ ଆସି ଖୋକଗଲେ । ଦ୍ଦ ଦନ ମ୍ଥାଇଁ 
ମଇଁଷି ଶିଂଘ ମୋ ଦେଲା । ବଷ୍ତବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରଣା ସଘ୍ରାରେ ବସିଲେ । 
ସଦାନନ୍ଦ କନ୍ଧ ଲେ “ସେତେବେଳେ ମ୍ବ ନନା କରୁଥିଲ ବାତା, ବାହାସର 
ର ସେବେ ହ୍ରେଲେ ହେବ, ଚରଚର ହେବା ନାନଦି। ବଣୁ କଣ ଲେକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୭ ଅଜଲନଳ 


୭ ଭଲ ଦୁହନ୍ତ, ଖାଲ ୫ଙ୍କା ୫ଙ୍କା, ଲୋକେ ବାର କଥୀ କର କହନ୍ତ ! 
ଜଗା ଭଲ ଲୋକହିଏ ସିନା, କନୁ କେଉ୍‌ ମଞ୍ଜର ଫଳ ସେ ! କନ୍ୟାଵିକୁ 
କରଝିଏ, ବର୍‌ ଗଚକୁ ଆଉ୍‌ କରୁ ଜାନି । ଅଇଗ୍ର କଣ ଦେଲ ?? 


ଦହୃଦୀନହ କନ୍ଧଲେ, ‘ମହା ସଇଚ୍ଚାନ ମଦ୍ରା ବଜାରର ଦୀ, ଚୀଙ୍କ 
କଥାରୁ ସେ ଚା ଗରଷ୍ାର ଜଣା ଡ୍‌ ଥଲା । ଏଡ଼େ ବନସ୍ତ ଜମଚ୍ୀ, 
ଆଞ୍ଜ ମିଝି ମିହ କର ଧୀର କଥା, ସକୃଟକଳେ ଆଖି ଚଳକ୍ସ । କାଦା 
ମ୍ନଢିକ୍ସ ଅନେ କଥା କଡ୍ନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ଚକକେବେ ? ସେମିତଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡରିବା ଉ୍‌ଚଚ ।” 

ଛଷ୍ତବାରୁ କନ୍ଧଚଲ , ଅଇଘ ଜଗସୀଶ ମରସିବାରୁ ସିନା ଛେଜାରୁ 
ଗ୍ଵେଷା ଛଡ଼େଇଲା ପର କଥା କହୁଚ, ସେ କୀରିଥୁଲା ଚବବେଳେ ଭଜେ ଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଚରା ମୂଇରେ ସୀଷ କଳୁଥଲ୍ମ । ତେବେ ବଶୁ କଶୁ ଦଆଙ୍କୁ 
ନଦ୍ଦବ ରେମେ କାହିଁକ ? ଦୁନଆଁ ଭ ଦେଲ୍ମଣି ସେଇଆ, ସେଚେ 
ଦ୍ଦଜସାକେ ସେ ପଗାରଲ୍ନବାଲ ହୋଇଚୁ, ସେତେ ଦନଯାକେ ସମସ୍ତେ 
ଚାକୁ ସ୍ଲେଡ ଆଦର୍‌ ଖାଵ୍ତର ମର୍ଯ୍ଯାଦା କରୁଥ୍ୂଚବ ସେ ଷଡ଼ଗଲେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଟଚବେ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଟା କର ଚା ମାଡ୍ଵସ କାଵଝିଚେବାକ୍ 
ସେଚେବେଳେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଯେ ଡେବେ ସେ ଅନ୍ଗୁସରଣିଆ ଜ୍ୁହନ୍ତ ରେ 
ବାଗ ସେ ମାରଣା । ସେତ କବେଳେ ଠିଲ୍ଲା ଲୋକ ବ ସିଆଣା ହୋଇଯିବ 
ହକ ଗାଉ୍‌ଣା ଫାଙ୍କିବାକୁ; ଠକବାକ୍ୁ, ଫାଉ୍‌ ମାରବାକୁ. ସଝ୍ଖ ତୀ ସୁଦ୍ଧା 
ଗର ବ ନଆଣ୍ରା ନଆଶ୍ର ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଚାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସେଇଆ ହେବେ । 


କଲକାଳର ମୀତ୍ତ ଏଇଆ । ରୁଧ୍ଵଆ ଲେକ ବେଳସୁ ବାଗରେ 
ଗାଇଲେ ଦଦଃଇସା କରେ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ନଯାସ୍ତ ଅନ୍ଯପ୍ତ ଚନ୍ଧା ରଖଗିନ୍ଦଏ 
ଅଳକୁ, ବୁଢ଼ା ଦିନକୁ ସେଚ୍େବେଳେ ଆଷ୍ଣ। ଧନଧାନ୍ଯ ଗଦା ଉ୍‌ସରେ 
ଚେକା ମଡ଼କ ପକେଇ ବସି ଜାମ୍ମାବାଳୀ ଘୋଡ଼ ହେୋଇଗଡ଼ ଜାମ ନେଇ 
ନେଇ ବଡ଼ୁତ୍ତ ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚ ହେବ, ସାଧ୍‌ ସନ ଡାକ ବାଇଦ ଡେଙ୍ଗଗ୍ 
ପିଝି କଦୃଭ ମଉ୍‌ଜବ କର ହେବ, ଜାମ୍ତ କୀଣ୍ବିନ ଲଗି ରନ୍ରଥିବ । ବଶୁ 
କଶୁ ବି ସେଇଆ କରଟବ । ମ୍ବ ସେ ବାକ୍ସ ଘଣା କଲ, ଚମ୍ଭକୁ ମୋର 
ସୀତତରେ ଦକଡ଼େଇଲି, ସମସ୍ତେ ଆମେ ଦ୍ରେଲେ ଓିଲ୍ଲ ରବାର, କୁଆଡ଼େ 
କୁଲ ବ୍ଲଲ ଜୀବନ ବତକ ଖନି ଶହି, ଗେହି ପୂରବ ନାନି । ଜଗାଶ ଥଲ 
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ବୁଧ୍ଆ ପିଲା, ଘାଇ ଳନ୍ଧଙ୍କି ଦେଇ ଦଏ ସିଜା ! ସେ କଣ ଜାଣିଥୁଲା ସେ 
ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ମରମଯିବ ଚା ପିଲ୍ଲଏ ଏଚେ ସର୍‌ ହେବେ ବୋଲ ! ଗ୍ରଡ଼ 
ଗ୍ଭ କଥା କାନଵିକ ଆଉ୍‌ ! 


ଦିସୁଅ କହ୍ିଲେକ ଭଜଣା ତନୋଝଵି ଦୁଧ ଖାଇକେ ବୋଲ 
ସେମାନେ ସ୍ତଚ୍ତ୍ୟେକେ ମାସକୁ ମାସ କୋଡ଼ ଏ ୫ଙ୍କା ଲେଖି ଦେବେ । 


ଦାଷ କନ୍ଧୁଲେ, “ଦେଅ ନନ୍ଦଅ, ସେକଥା ଚମ୍ବକ୍ସ୍‌ କଣା, ଡେଲେ 
ମୋ ଗେନ୍‌ସନ ନେବାକୁ ଆଡ଼ୁର ଅଛୁ ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଷ, ଗୋଣ୍ଣୁମାଣ୍ଟ୍ରର 
ହେଲଣି, ଆଉ ଚା ତଳକୁ ଖସିବାର ତତ ଜାନି । ଯେମିତତ ଗ୍ଵଲଥୁଲା 
ସେମି ଗ୍ଵଲକ । ଅତ ମଡ୍ରରଗ କାଳ, ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ୫ାଣଙଝୁଣ କ୍ର 
ପାଡ଼ାରେ, କଛୁ ଅଚଳ ରହେ ନାନି ।” 


ଅଦାରେ ଥାଇ ସୁନ୍ଦଗ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣୁ ବାରେଇ କନ୍ରାକୁ ଆଉ୍‌ଜ 
ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ମନ ଡେଉ୍‌ଥାଏ ସେ ତରକୁ ସିବ, ସେମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନାରେ 'ଘ୍ରଗ ନେବ, ଚାର ବଷସ୍ଟରେ ର କଥା ଗଡ଼ । କନ୍ଧ 
ଉତ୍ତରକୁ ସିବାକୁ ଷାଦ ଉଠନା, ଭାର୍‌ କଣ ହୋଇସାଉୁ । 


ଉଦାସ ଘ୍ଵବ, ମୀରସ ଆଖି, ୫ାଙ୍କ ଡୋଇ ରନ୍ଧଛ୍ତ ଦୂରର କେଉ୍ି 
କଥା ଧାନ କରୁ କରୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଠିଆ ଠିଆ ମୂଦ୍ଦୀର 
ହୋଇଯାଉ, ସୁଣି କେତେ କେଚେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସୁଛ, 
ସର କଥା ଶୁଦ୍ଧଚ୍ଛ, ସୁଝି ପାଉଚୁ ଗଲି । 

ଧାନରେ ଭ୍ରଦ୍ଧଚ୍ଛ୨ କଏ ସେ ? କ୍ଲୁଆଡ଼ ଅଇଲା ? କାହିଁକ ? 
ଥିଲା ଆଉ୍‌ ଗୋଃାଏ ସୁନ୍ଝ୍‌, ହଁରେ ଖ୍ସି ଆନନ୍ଦ ଜାଗା ପାଏ ନାହ୍ଵି, 
ବହକ ପଡ଼େ, ଉଚ୍ତରେ ବାହାରେ ରହ୍‌ ଥାଏ ସେନ ଆନନ୍ଦର ମହକ, 
ଆମ୍ଭ ବଉଳର ନଶା, ଷବନରେ କ୍ଲରୁଚଡ଼ଇ ଫୁଲର କାସ, ସେନ୍ସରି । 
ଷୂର୍ଣକୁ ଗରଳ, ମନ ଭରରେ ଗଗିଲେ ସଞ୍ଚାରେ ନୁଆ ଜୀବନ । ଏକା 
ଚାର ଜ୍ଲୁହେଇ୨ ଯେ ଚା କତ୍ତକ ଆଇଲା ଚାର, ଚେଣୁ ଆସିଲା ନ୍ତୁଗ୍‌ର 
ସଳଚ୍ତା ବ ଚା କତ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦସ୍ତକନା କଲ ଉ୍‌ଠେ । ଆସକ୍ରା 
ଲୋକ କ୍ଣଚଜ୍ଞ ଦୃଅନ୍ତ ! 
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“ମୋଦ୍ରନ ମା, ଭମଠି ଲ ମୋନ୍ସମୀ ଛଧାରା ଦେଇଛୁ ଚାକୁଲି 
ଜଣା, ଏଠି ଆସି ଅହଞ୍ଜଗଲେ ଦୁଃଖ ଶୋକ ସାସୋର ହୋଇଯାଏ । 
ହେଇ ମଚ୍ତେ ଦେଖ, ସରୁବେଳେ ତ ଚନ୍ତା, କେଉ୍‌ ଚନ୍ତା ଗ୍ରଡ଼ର ଆଉ୍‌ । 
କୋଉ୍‌ଠି ଶାନ୍ତ ଅଛୁ ଲୋ ମା ୨ ରନ୍ଧା ଗୁଡ଼ାକ କେଣ୍ଢା କେଣ୍ଢା କର 
ଖାଇଯାଆନ୍ତ । ଆକ ସକାଳୁ ମ୍ବଣ୍ଡ ବଥୋଉ୍‌ଥଲା ମଣ୍ଡ ଟ୫କ ଭାରତ ଜଲ, 
କନ୍ଗବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଚି ସିଜା, ଚନ! ଗୁଡ଼ାକର୍‌ ଦାଉ୍‌ରେ କଲବଲ ହୋଇ 
ମୁଁ କାଦୁଥୁଲ ଗୋ । ଆଉ୍‌ ସେମି ଚମ ପାଖକୁ ଆସିର, କୁଆଡ଼େ 
ଉ୍୍‌ଭେଇଗଲା ଖେ ଦୁଃଖ ! ଆର ଜନ୍‌ ମଚର୍‌ ଢେମେ ମୋର କଣ ଥଲ 
କେଜାଣି, ସେ, . ଡୋରି ଏ କଜ୍ମକୁ 6 ବର ଲର୍ମ୍ବ୍‌ ଚୁ ଗୋ ! ଆଇଲ ଚମ 
ମ୍ମଣ୍ଡ ବାନ୍ଧଦର୍ଦ । ଆକ ବାନ୍ଧଦେବ କାକିନାଡ଼ା ବେଣୀ, ମୋଡ଼ ମୋଡ 
ଷାରିଦେବ ବୋବଲ ଗୋଷ୍ତା, ସେଉ୍‌ଠୁ ଚେମେ ପିନ୍ଧବ ସେଇ କାହ୍ତପୁରମବ 
ଶାଢ଼ୀ, ସେଉଠ୍‌,—କିଛୁ ଜାନି । ମା କି ମା ଦେସୀ ଦର୍ଶନକୁ ସିକା, 
ଆଜ ତ୍ତ ମଙ୍ଗଳବାର ।” 

ଗୋଷ୍ଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ଵୀ । 

ଥରେ ଜ୍ଲହେ, ଅଜେକ ଥର | 

କଏ ଜନ କହେ, ଜଗସୀଶ ବାରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ” ? 

ଗୋଡ଼ ଳେ ଗଡ଼ ନଥୁଲା ସେ ସୁଦସ୍ବର ! ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଥଲା ନୂଆ 


~~ 
© 


ଦ୍ଦଜର୍‌ ସୁଖ ଅନ୍ଲୁଭୁତ ପାଇଁ, ଘାତ ଢ଼ ଅସୁଥଲା ସୁଖ ଅନୁଭୁତ ଆାଇଁ । 
ଷଇସା ଫେଇଡ଼ଲେ ସେଜ୍‌ ଷଃ ପଡ଼ୁ ଚା କଚ୍ାଷଃ । 


ଯୁଆଡ଼େ ରଗ୍ଵିଲେ ମିନୁଥ୍ଲତ୍ମା ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଝି ଜ୍ତତମାଦାନ । 
ବନରେ ମତ ଓ ସଂଚାର, ଗଳ୍ରୁ ଝରୁଥୁଳା ମୃ 6 ସୁକାସ । 

ଦୂର୍‌ର୍‌ ଅଗନାଗ୍ଧ ବଣ ବ ) ଆମନ୍ତଣ କରୁଥଲା ସରମ ସ୍ପେହରେ,› 
କଣ କଣ, ସେ ତ ଆଜନତ୍ମସୃ ସୃ୍ଣ ! 


ବରୁଡର ଅଣ୍ଚା ଦେଖି ସେ ସ୍ରଶଂସା କର ଗାରୁଥଲା, ନାଗସାୟଠି 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଧଳମ ଚା ଠାଣି, ଚା ଦେହର ଛରନଛନଆ ଚକ୍‌ କଣ ଭରାରୁଣ୍ୟ । 
ଆକାଶରେ ଲାଗିରନ୍ତଥୁଲ-ଭା ଆଖିକି ଦଶୁଥଲ ବାଇସ୍ତ୍ୋଷ୍ 
ଥୁଏ୫ର, ଯାଦୁକରର ଖେଳ ! 
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କାନ୍ଧିଗଲ୍ ସେ ଆଖି, ସେ ନାକ କାନ, ସେ ମନ, ସେ ମଣିଷ 
ଗୋଷାଗ୍ରଏ ଯାଢ଼ା ନାଁ ଥଲା ସୁନ୍ଦତ୍ବ ? 

ସେନ୍ସ ବଣରେ କଉଠି ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆସିଛୁ । ସେନ୍ଧ ନା 
ଧରି ଏଠକ୍ତ ଅସିଛୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଅରଭ୍ରା, ଭ୍‌ଚନେ ମଣିଷ, ସେ ସେ 
ଭୁହୈ । 

ସେ ଖାଲ ଗୋ୫ଶାଏ ଗୂମ୍ଭର ଗୁମ୍ଭର ହାଉ ହାଉ ହେଡ୍‌ଥ୍‌ବା 
ଚେଇତନାର୍‌ ଫମ୍ପା ଗ୍ରଇ । 


ଏ ସେଉ୍‌ ଗର୍୍ ୫ାକୁ ଆଖ୍ରା କର ଭୁଲ୍ୁରୁ ସେଇ ଚା ନଜ 
ଓଜନ ସମ୍ତ୍ରାଲକାକୁ ର କାରର, ଚାର ଶିଗ୍ବଏ ଶିଗ୍ଵୟ ଖାଲ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ସେ ନଜର ଜ୍ବାଳା ପରର ଅହୁର ବେଶି ଜଞ୍ଜାଳ । 


ଚ୍ତା ଆତଖିରେ ଅଛ୍ଛାର । 


ମଣ୍ଡ ରଭୁଲେଇ ଦେଲ୍ନଃ ସେ ବେକ ଭ୍ତଙ୍କି ଦେଇ ନଥକର କାନୁକ୍ଲ 
ଆଉ୍‌କ ବସି ରନ୍ଗଲ୍ଭ । 
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ଚଉ୍‌ଦ 
ଆଖି ଖୋଲଲ୍ା ! ଲଗିଲା, ସେ କାଉର ହୋଇ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ସଥଲା, ‘ଉ୍ରାର କରଦ୍ଦଅ, ସରୁ ଭଲ କରନଦ୍ଦଅ ! 


ସେମି ବସ୫ଜ ସଝେଇଲ ସାଦା ଥୁଲା ମଣିଷର କଲ୍ପନା 6 
ଛୁ ସ୍ବାଦ କଷ୍ିବାର ଅଷହଞ୍ ହୋଇ, ଅବକଳ ସେମିତ, ଦେ ମାସ୍ଟାକାରୀ 
ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବକାସ୍ଵ ସଷ୍ଟ୍ାଃ ହଠାର୍ଵ କଣ ଘଶାଅ ସୁଘଃଜ, ଆଖି 
ଖୋଜନନ୍ତେ ଦେଖିବ ଅନ୍ଧାର ଜାନ୍ତିୟ ଆଲୁଅ, ଆଲ୍ଅ, ର୍‌ଵରିଆଡ଼େ ଆଶା, 
ଆଲ୍‌ଅ, ଆନହର ନହଡ଼ ସ୍ତ ଛୁ ! 


ଖାଲ ଲାଗୁଥିଲା ସେମିତ, ଚାର ସ୍ରକୀାଶ ଗୋଶାଏ ସର୍ଣ୍ଡାସରେ 
— ଯାହା ସେମିତ ଥୁଲା ସରଧ ସ୍ପେମ୍ତ ଅଛୁ । 


ଘ୍ତଇ ଦହେ, କାଷା୨, ରଥାପି ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତ । ସେ 
ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ, କନ୍ମଳ୍ଲ “ମ୍ବ ଜସଂ ଗଢ଼ିବ, ଚେମେ ସର୍ଗ ବହୋବସ୍ତ 
କରଦଦଅ ।? 


“ଦେଓ ହେ” ସ୍ତଇ ଦେ ଷାହିକଲେ, ଅଥସ୍ତ ହଂନା 
ସୁନାଵି ପର୍‌ ।” ବାଷେ ଅସି ଚା ପିଠିରେ ହାତ ଥୋଇଲେ, ମୃ 
ଅଜ୍୍‌ଷଲେ, କନଲେ “ବସ ଜୁ ଥର ହୋଇ । ଚୋ ଜସଂ ଷର ଚୋ 
ସରେ ଲେ ମା, ଚୁଆ ଜୋଃଙ୍କି ନଣିଷ୍ଠ କରୁ, ରୁଢ଼ା ଭୁଢ଼ୀ ଦଖାଙ୍କର 
ନ୍ଧ ନେର । ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଜସଂ ୨? 


ତଳକୁ ମୂହ ଷୋତତ ସରର ରଂଖାଣକୁ ସେ କନ୍ଦ “ଭେମେ 
ସଦ ଅଗକ୍ଲ ଭ୍ତଭୁଚ, ମ୍ଭ ଝିକଏ ଆଗକୁ ଭ୍ରବଦାକୁ ମଜା ? ପିଲାଙ୍କ 
ଚନେଞ୍ଜେର ତ ଏକା ମୋ ବୋଉକୁ ନଅ ଣ୍ଟ୍‌ଚ ଅମ୍ଭକ୍ସ ବଷ୍ରାମ ଦେଇ 
ଦେଇ ସେ ସିଜା ନକ୍ମଭା କଲ, ଚା ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ ଭ୍୍‌ଇରେ ଏବେ ଛ 
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:ଜ୍ଣା ଶକୁ ! ସେ ଦୁଦଂଳଆ ଦ଼ାଡ଼୍‌ଆ ଗ୍ରତ୍ତ ଜଣା ହେମନ୍ତ ଭରଟରେ ଏବେ 

ଭି ଜଣା ଦମ୍ଭ ? ଆଉ ମୋର ସାଦା ଡେଲା ଭ ଦେଲା, ମଁ ଆସିଲ 
ବସି ରନ୍ଧଥବ ବୋଲ, ମୋ ଦେଇ କାଦଡ଼ାର କାଣିଗ୍ୃକର ଜ୍‌ଷକାର 
ଦେବ ନାନ୍ଦି ଖାଲ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଦଡଗଞ୍ଜ ବଢେଇବ ? ଥେ କଥା ହୋଇ 
ଗାରବ ଜାଡଦି । ଝିଅ୫ାଏ ଦେଇ କନ୍ମ ନ ଢୋଇ ପୃଅଝାଏ ଦୋଇଥୁଲେ 
କଣ ଏଇଆ କରୁଥାନ୍ତର ? ବସି ରବଥୂଲେ ଖାଲ ପୂ ରଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଉଖାର ଉଖାର ନଜକ୍ୁ ଜାଜୁଥ୍ଦ ସମସ୍ତିଙ୍କି କଲବଲ କରୁଥବ, ମୋ 
ଚବାଉ୍‌ ଆଖିରୁ ଆଉ ଲୂଡ ଶୁଖିବ ଜାନି । କାହଁକ ଚା କରବ, ମୋ 
ଷରକା ହଜାର ଦଡଜାର ଝି ଜାନା ନାରେ ଲାଗିଜ୍ତନ୍ତ୍ର ମୂ ଜ ବାଦାର 
ପଡ଼ବଦ କାନ୍ଧିଲ ୨? ନସଂ ଶିଖି, ନର୍ସ ହେବ, ଷରର ଉ୍‌ଷକାର ହେବ, 
ନଜର ଗ୍ରେଜଗାର ହେବ, ସରୁ ଠିକ୍‌ ଦେବ, ତୁମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖିବ 
ଜାଇଁ ! 


୫ଳ ୫ଳ ଆଖି, ଓଦା ସୁଣି ଆଲ୍ଅ କକ କକ, ଥର ଥର 60 
ଓ ଗାଲର ମାଂସଞତୟଶୀ, କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବାଢାର ମିବାକୁ ଗ୍ଵଡେଃ କନ୍ତୁ 
ବେ-ଥକ୍ତଆରୁରେ ବାଢାରୁଛୁ, ସ୍ତର ଚାର ସ୍ଵାଭ୍ତଦକ ସ୍ଵର ନ୍ତ, 
ଆଉ୍‌ୁଆଉ୍‌ କାହାର, ପାହି ଏଟଣ ବୋଲ ଚଢେଣେ ଲେଉ୍‌ଝି ସାଉଛୁ । 
କେଚେବେଳେ ଲାଖି ଗଲ୍ଲା ପର, ଥଙ୍ରେଇ ଥଙ୍ଗେଇ, କେଚେବେଳେ 
ଗଳ ଗଳ ଗଡ ଗଡ଼ ଡୋଇ, ଯାହା ଡେଉ୍‌, ଗଲା କାହାର | 


ସେ ଅଗେଷା ନକର ଉଠିଷଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ବାଗେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ରନ୍ଗ୍ୁଲେ 

ସଦାନନହ କନ୍ଧଲେ, ଘ୍ଵବକାର କରୁ ନାନ୍ବି ବାପା, ସାଢା 
କନ୍ଦ୍ର୍ଲ ସରଧ ସଚ୍ତ ।” 

ଂସ୍ବତତ !” ବପ୍ତବାରୁଙ୍କ ଆଖି ଥରଲା ଥରଲା ହୋଇ ପ୍ରି ର ଦେଲା । 
ହୃଦାନନ୍ଦ କନ୍ଧଲେ, “ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ କନ୍ତୁ¬ ? 

ବଷ୍ତକାରୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାଙ୍କ ମ୍ଭଦକୁ ଅଚନେଇଁ ରନ୍ଧଚଲ ।! ସଦାନନ୍ଦ 
କନ୍ଧଲେ," “କନୁ ,ଫିନୁ ˆ ନାଇଁ । ମଣିଷ ଗୀବଜନ ସ୍ଫ । କେଢେବେଳେ 
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କାଡ଼ାର କଣ ଦେକ ଠିକଣା ଜାନଣ୍ମି । ଫ୍ଯାକ୍ଗ୍ରେଟ କାମ ଉ୍‌ଷରେ, 
୫”6 ଦେଖ୍ଚେ । ଖବର କାଗକରେ ନଂତ ଅଢନ୍ଥେ । ନଜ ବେଦକୁ 
ଜେଇ ଦ୍ଦଦ୍ଧ ନଥାଇଁ; ଢଚେଣୁ ଆମେ ଆଖିରର ଅନେଇ ବି ଦେଖୁ ନାଵ୍ଧି, 
ଜାଣି ର ଜାଣୁ ଜାଵି। କାହୀର କେଉ୍୍‌ କଥାକୁ ଗଦା ରନ୍ଧିବ 
କେଇନ୍ଧନ ସାକେ ? ସ୍ତକୃତର କାମ ଦେଲା ସେସବୁ ପ୍ରଙ୍ଗ ର୍ରକ ଧୂଲ 
କରିଦେବ, ଲୁହାରେ ଲାଗିବ କଳଙ୍କ, କାଠରେ ଉଇ, କାନୁ ସିବ ଖର 
ବରଷା ବାଲ ଲୁଣି ମାଡ଼ରେ, ସଂସାର କ୍ସ ଚା ମନକ୍ସ୍‌ ମଜ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲେ 
ସେ ହେବ ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ କୂଳର ବାଲପ୫ା।, ଜଡେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଅରମା । 
ମଣିଷ୍ଠ ତ ଚା ବାହାରେ ନାହି ! କନ୍ତୁ ମଣିଷର କାମ୍‌ ସେ ସେଚେନ୍ରଜ 
ବଞ୍ଚରୁ, ଜନ୍ମ ହୋଇ ଧୂଳ ହେବା ସାକେ ଯେଵ୍ତକ ଦ୍ଦନ, ଚାହାର 
ଭ୍ଭଚରେ ଅନବରତ ଅଣ୍ଟା ଉଡ଼ ଲାଗି ରନ୍ଗୁବ। । ଦୁଃଖ ଭ୍‌ଭରେ ତ ସେ 
&ଛୁ, ରହୁବାକୁ ରଡ଼ବ ସରୁଦ୍ଦନେ; କନ୍ଧ ପେଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଆସମ 
ନଜ ଦେହକ ବ୍ଯାଧୂ ଘୋଃ › ଭାଟଟଗଡ଼୍‌ ସରଧ ଆଣ୍ରାଠ ସେ ଝିକଏ ସକେଇ 
ହୋଇ ସାର ପୁଣି ଝାଡ ଝୃଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବ, ସେ ପୂଣି ରୂଲି ଫ୍କ୍କିବ, 
ଠେକେରା ବଗସେଇବ, ଗ୍ଵଜ୍ତଳ ଗଚକଇବ, ଲୃଦାରୁ କିଲଙ୍କି ଛଡ଼େଇବ, 
କବା ର୍ର ଉଇ ଝାଡ଼ବ, ଅଟଜଇବ ଆଗକ୍ଲ୍‌ କଣ ଅଛୁ ବୋଲ? 


ସଦାଜହଙ୍କ ବକ୍ତଚା ଦୁଏର ଆହୁର ଲମ୍ବ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତା, 
ବଷ୍ତବାର ମ୍ଭଦିରେ ପାସୁଲ ମାର କଲି କଲି ଡୋଇ ପିଲାଙ୍କ ଷର କାଦ୍ଦଲେ, 
ଛତ” ସୁଥ ଚାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଲେ, ହୃଦାନନ୍ଦ ଦୋଷ୍ଦଆ ଆଖିରେ 
କଃ ମଃ କର ବଡ଼ ଘ୍ରଇଙ୍କ ଅନେଇ ରନ୍ଧଲେ । 


କିଳେଇ ଦଂସ୍ତଇ କନ୍ଥଲେ୨ “ଦେମ୍ଭ ଧର ବାପା — କାଷା ।” 


ବପ୍ତବାରୁ ଆରି ଷୋର ଦେଲେ, ମ୍ରହ୍ରଣ୍ଚିକକେ ସେ ସ୍ରକ୍ଧତସ୍ଥ ! 
ସୁ କ୍ତ ୟୁର୍ତରେ ସ୍ତମତ୍ତ ଢେଲା ଆଗରୁ ଶନ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ କଣ ଅଲ୍ପ ଦସିକ୍ରାକ୍ଳ 
ଚେଷ୍କ୍ା କର୍‌ ବଉ ସୁଅକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧଲେ । 


ଚୁ ତସନ୍ଦ କରୁଚୁ ଢୋ ଭଉ୍ଉର୍ଣୀ ନର୍ସ ହେବ ୨? 
ହୃଦାନନ୍ଦ କନ୍ଧୁଲେ “ଥାଉ୍‌ ସେ କଥା ଅଇଗ୍ଧ ।” 
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ବପ୍ତବାରୁ କନ୍ଦଧବଲ “ଥୁବ କାନିକରେ ? ଅଇଗ୍ର ଚାର -ନଶଷ୍ପଲ୍ର 
ହୋଇସାଉ୍‌ । କଥା ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେବା ଉଠିବା ।” 


କାୟା = ଚେମେ — ? 


ଆରେ ମୂ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ରର, ଘା”୫ା ଶୁଣି ନାଇିର ଝିଲଏ ମନେ 
ଷଡ଼ଗମା, ଗ୍ରଡ଼ଃ› କହ ! 


ସଦାଜନ୍ଦ କନ୍ଧେ, ‘ଅଇଗୁ ସେ କଥା ଉଠାଇବା ନାଦ । କନ୍ଧ 
ମୋର ମଇ ସେ ସ୍ଵଦସ୍ବର ସେରେବେଳେ ମନ ଡ୍ରେଦଦରୁ ତ ସଂ ତ୍ର । 
ଆଳ୍ଚକାଲ ପୂଅମାନେ ସେତେ ଯାହା ନତ ଚନ୍ତତ ସେଚଳେ ସାଢା କାମ 
କରୁଳନ୍ତ ଝରି ଅମାଚନେ ସେଇଆ କରୁନ୍ନ୍ତ୍ର । କାମରେ ଲଗିସିବା ନି ଏ 
ରେେଗକ୍ସ୍‌ ସର୍ଧୁଠୁ୍‌ ଭଲ ଞିଷଧ, ପଇସା ଗେଜଗୀର କରବ ନ କରବ ଚା 
କଏ ଗର୍ବରେ କଏ ଖାତତର କରେ ? ଆମେ ସବ୍ଧ କଣ ନାହୁଁ ?? 


ଚୋ ବୋଡଉ୍‌ ମଟିବଝଧ ୨” 
ଅଙ୍ଗେଇବାର୍ ପଡ଼ବ ।? 


ହୃଦାନନ୍ଦ କନ୍ଧଲେ, କହୁଚ ସେ ଭ୍ତଇ, ଝିଅ ପିଲା, ଗଦାକୁ 
ବାହାରବ,ଃ ସେଉଠୁ ବାରକଥା—? 


ସଦାନନ୍ଦ କନ୍ଧଲେ, ` “କରଣ ଚୁ ,କଡ଼ଚ୍‌ ! ବାସ୍ଡୀ ଢେଲ୍‌ 
ଡାକ୍ରରଖାନା ବେ ଖିଜାଡଦ ! ଝିଅମାନେ ଜର୍ସ ଡାକ୍ରର ଡେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ ନା 
ଢେବେ ନାନି ?? 


ସ୍ଵର ସେ! 


“ଆଉ୍‌ ସେ” କଣ ? ଘ୍ରର ଦୂଉଗୃଡ଼ଆ ମଜ ଚୋର । ଆରେ 
ସଂସାର ବଦଲା, ସମାକ ବଦଲଲା, ମଣିଷ ବଦଲଲ, ଏ ସମାଜରେ 
କଣ ଜ ଘଞ୍ଚ, କଣ ଜ ଚନୁଚର, କେଉଁ ମଣିଷକୁ ଏ ସମାଜ ଫୋଷାଡ଼ 
ବେଉ୍‌ଛ୍ତ, ନା କାହା କଥା “ଶୁଣି ଗ୍ରନଆ ଦ୍ୋଇ କଏ ଜଜ ସ୍ଵାର୍ଥରୁ 
ରତ ହେଉଛୁ ! ସୂଖ୍‌ ଆଡ୍‌ ଝିକ ଗଲା ଜ୍ୁଡେ ଯେ ଚା ଗାଇଁ ଆମେ 
ଡର ମରବା । ଚାକୁ ଗୋ୫ାଏ ଲାଇନ ମିଲସିବ, କାମ ମିଳମିବ, 
ଚଗାାଏ ନୂଆ ଚଳଣି, ଜୁଆ ଟୀବ୍ରନ । ସଦ୍ଧୁଠ୍‌ ବଡ଼ କଥା, ଚାର ଅମ୍ବ- 
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ଶ୍ଵାସ ଲେତ୍‌ଝ ଆସିବ । ମୁଁ କଣ କଡଛୁ କ, ଏ କଥା ଏକକରେ ଥାଉ, 
ଆଉଜି ଆଗରେ ସ୍ତସ୍ତାବଃା ରନ୍ତତ୍ମ ବେଳ ଆସିଲେ ଚା ହେବ । ଅଇଗ୍ର 
ଢଠାକ୍ଵ ଢୋ ଢୋ ନାନ୍ବିୟ ଢୁ” କର କରତ କରା ହେବ ନାନି, ବାଷା 
ଜାଣିଲେ, କନ୍ତୁ କାଗା ବୋଉ, ନଜେ ସୁନଖ୍ବ ଏ ଧାରଣାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଢୋଇ ସାଉଜନ୍ତୁ, ଲାଗୁ ଝିକଏ ବେଳ, କ୍ଷତ ନାନ୍ଦି ।” 
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ଘ୍ତରୁଥାଏ, ଜୀକ୍ରଜର୍‌ ଘଃନାଗୁଡ଼୍ାକ ସଚ୍ତେ ସେମିଣ୍ତ ସନ୍ତାନ 
କନ୍ନମ ହେଲ ପର୍‌ । ଆଗରୁ ଆଭ୍ରସ ଝିଲକଏ, ସେଥ୍ବରେ କଣ ରୁଗରେଖ 
କନୁ ବାର ଦୂଏ ? ସ୍ରବଲେ ବ ଅସମ୍ଭବ ଲାଗେ ସଚ୍ତେ ଗୋଶାଏ ସାଜ 
ମଣିଷ୍ଠ ଅଛୁ ଏ ପେ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ? ଗୋ୫ାକ ଭ୍‌ରରେ ଦା ! କେମିତ ଚା 
ମ୍ଭହଝି ? ସୂଅ ଜା ଝିଅ ? ସଚ ସେ ପୂଣି ଉଦାର ବାହାର ? 


ଚାଷରେ କେଡ଼େ ସହଜ ଆଉ୍‌ ସ୍ଵାଘ୍ରବକ ! ସଚ୍ତେ ସେମି 
ଅରଣଭ୍ତ ୪ ଜଣେଇ କଣା ହୋଇ ଆଗରୁ ଥଲ ! 


ଜ୍ସଂ ଉଡ଼ିବାକୁ ଯିବ ମୋ ସୁଖ୍‌ ! ଅସମ୍ଭକ । ଅସମ୍ଭକ । 
ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ୍୍‌ ଥାଉ୍୍‌ - ? ଧୀର ଷାଣି କେନି ଅଥର କାଟ ପଥର ଚା 
ଜାଣିସ୍ତାରେ ନାଡି । ସେଇ କୋଉ୍‌ ରାଜ ଢ଼େଲେ । ସେଇ ବାଷା ଗ୍ଵଳି 
ଚଢଲେ । ଖାଲ ଗ୍ରକ ନୁହେ, ଖୃସି ଡ଼େଲେ । ବାଣେ ମତ୍ତଜ ଲଗାଇ 
କନ୍ଧଲେଇ ରରେ ଷାଠ ଅଡ଼େଇଥୁଲେ ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଲୋ ଝିଅ, 
ଜହେଲ୍୍‌୍‌ ଖାଲ ଚୋ ବୋଉଙ୍କ ଗୁଣରୁ । ସଦ୍ତୁଵେଳେ ମୋ ସଙ୍ଗେ କାଳ 
ଲଗାଇଲେ, ଝ ଅ ମୋର ଭୁଢ଼ୀ ଢେବ ! କେମିତ୍ତ ଇମ ଗେଃକୁ ଅନ୍ଧ 
ସାଉର ! ଭା ସାଙ୍ଗର ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ସେମ୍ଭାଚନେ ସେଚେଚେଳେ ¬ କଏ 
ଚୁଆ କାଟେଇ ଭୁଲି ଆଉ୍‌ଚ, କାହା ମୃଣ୍ଡରେ ଦୋଳ ମ୍ୂକଃ ବଛା 
ହେଉଚୁ, ଭମ୍ଭ ମନ ସେତେବେଳେ କ୍ତ ହଉ୍‌ ନାଇଁ । ସେଇଥୁଗାଇଁ 
କାହାକର ଦେଲ | ଭ୍ଵଗ୍ଯ ତେ ସେଇ ଡାକ୍ରର ଲାଇନରେ ଖାଣିଲା, 
ହେଇଥା ଅଟେ ନର୍ସ । ଖୁବ ଭଲ କାମ । ଆଉ୍‌ ଚୋର ଏ ପିଲା ନତ । 
ମୋଦ୍ରଜ ଚତ ନଷ୍ତେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର୍‌ ହେବ ଆଗରୁ ଜଣା ଷଡ଼ୁଚ । ଦେଖନ୍ତୁ, 
କେଡ଼େ ଝିକଏ ଶଲ୍ୟ କାହାର ଦେହ ଖରାଷ ଦେଲେ ରୃଳସୀ ଅନ, 
ବେଲ ଞ୍ଚ, ଲୁଣ ଯାହା ପାଇଲା ମକର ମାକରି ଆଗି ରୁକ ଚେକା ମହୁଲ 
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ପକାଇ ଧାନରେ ବସିଲା ଗର କସି ଆଖି ଖୋଲ କନ୍ଧବନ୍ଅ ଓଷଧ 
ଖାଅ, ଏ ଓଷଦ ଖାଇଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ! ସାକ୍ଷାଚ୍ ଧନ୍ବନ୍ଧଗ୍ଭ ଆଉ ! 
ସତ୍ୁବେଳେ ତ୍ତ ଠାକ୍ସର ରଜା, ଠାକୁର ଦେଖିଲେ ବାଇ, ଠାକୁର ଘରର 
କଣ ସେ ବସି କାଡ଼ା ସଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହଉ୍‌ଥାଏ ସେ ଜାଣେ । 
ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଗଢାସ କଣ ଉଣା କ ?-ଫୂୁଲ ଷନ ଡାଙ୍ଗ ସରୁ ଚୁଣ୍ତେଇ ଆଣି 
ଘ୍ବଇ ପାଖରେ କ୍ଲର୍‌ହେଇ ଦବ କନ୍ଗଧବ ଜେ ଠାକୁର ଷ୍ତଜା କର ମଚେ 
ଓଷ୍ଠଦ ବଚେଇ ଦେ ! ସେଇ ବି ଡବ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ରରଃଏ ଦେଖିଦ୍ଧ 
ରଇଥା । ଡାକ୍ତର ବଦ୍ଯାରେ ଦରକାର ବଦ୍ଯା ପ୍ତ ଶବ୍ଧା, ମଣିଷ ପ୍ରତ 
ସ୍ମେହ, ଜଷ୍ଟ୍ରଗଃ ନଲୋେଭ ମଜ, ସବ୍ଧୁଠ ବଳ, ଣଚଶ୍ଟର ବଶ୍ଵାସ । ସେଇଥୁ- 
ଷାଇଁ ଷର. ¬ ବବିଦେୟା ନାରାୟଣ ହରଃ ସରୁ ଜୁଆ କଣ ସେମିତ୍ତ ହେବେ, 
ଵଶେଷରଃ ଏ କଲିକାଲଆ ଆଃମଭବମ୍‌ ଯୁଗର ଚୁଆମ୍ଭାନେ ! କଣ୍ଡିରି 
ବାଦୁଙ୍କ ନାତ୍ତ ସୋଡ଼ଙ୍କୁ ଦେଶୁନ୍ତୁୟ ସେଦ୍ଦ ନ ସଙ୍ଗରେ ରୁଲେଇ ଆଣିଥୁଲେ । 
କେଡ଼େ ଚଲ୍ଲଖ ଚକ୍କର, ଘରକରଣା 6, ଗ୍ଵଇି, କଥା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମକାଲା, 
ହେଲେ କଣ ଢ଼େବ ! ବଡ ଭ୍ଵଇ ସ୍ଥାଜଠୁ ୫ ଜୁଆ ' ଇସା ଚଡ଼େଇ 
ନେଇଥାଏ ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଲଡ଼େଇ, ଆମେ ସେରେ ଭୁଚଝ୍ଇଲ୍‌ › 
ନୋନ୍ରଲ୍ଲ । ଦେଖେଇଲା _ଗୋ୫ାଏ ଦଶଜୁଆ ଗଇସା, କନ୍ଧଲ ମୋଠି 
ଏନ୍ତଳକ ଅଇଗ୍ର ଅଛୁ, ମୃ ସିନା ଗାଞ୍ଚନୁଆ ଷଲସା ଜେଇଥିଲ, ଦଶ 
କାଵ୍ମିକ ଦେବ ! ସାନ ବି ନଗ୍ରଡ଼, କନ୍ଧଲ୍ମ ସୁଧ ଦରୁ ଜାଇଁ ? ଏକ 
ବକଟ୫ ଡମ୍ବ । ସେମାନେ ବେଉ୍‌ସାଦାରୁ ହେବେ ଷଇସା ଓରବେ, 
ମୋ ଜାତ ଦୁହିଁଙ୍କ ର ଡାକ୍ତର ଡେବବେ ନାହି ।” 


ସେ ଦୁଃଖ କଥା ରୂମ୍ଭରେ କନ୍ଧ ହସି ହସେଇ ଗାରେ ସେ 
ସେନ୍ତ ଦୁଃଖକୁ କଣି ସାରୁ । ବାଠା ଆଉ ଧକୁକା ଖାଇ ୫ଳମଳ ଦେବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତ, ଉ୍‌ଷରକୁ ଉ୍‌ଠିଗଲେଣି । 


ବାତା ବଦଳନ୍ନ୍ତ । ଦୁଇ ଜାତତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ସାନ ନାତ ଚାଙ୍କ 
ଖେଳଣା ! ଥାଉନ୍ତୁ ସୁଖରେ ତାଙ୍କ ଜାତକ ଧର । ସୁନଦର୍ବ ହସିଲା । 


ପରମ ସନ୍ତୋଷ, ଆଗ୍ରଦ, ଉ୍ୟାହରର ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ ଏଠି 
ନର୍ସିଂ ଅଢ଼ିକାକୁ ଗଠାଇଲେ ତାର ନୂଆ ଲଗା, ଜାମା, ବଢ୍ରଣା) ହୋଲଡ଼ 
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ଅଲ । କରାଠୁ ଗିସଯାକେ ସର୍ତ । ବୋଉ ନଜେ ସରୁ ସଜେଇ ଦେଇଛୁ । 
କରତ ଅଘ୍ବବ ପଡ଼ ନାନି । ଜଗସୀଶର ସଂସାରର ସାହା କଛୁ ଅବଶେଷ 
ଥଲା ସରୁ ସେ ଭା ବୋଉ୍‌ ହାରରେ ସମ୍ଭଗି ଦେଇ ସାରୁ । ପୂଣି ସେ 
ବାଷ ସରେ ଝିଅ । 


କନ୍ଧ ସେ ବାଷ ଘର୍‌ ବ ଖାଲ ତା ମନ ତ୍ଭ୍ତରେ କେଉ୍୍‌ କଣରେ, 
ମନେ ଷକାଇ ନିଜେ ନଜକ୍କ୍‌ ଚେଚାଇଦେବାକ୍ସ ଗଡ଼ । ନଦେଲେ କ୍ରାନ୍ତି 
ଚା ଏଠି ୨? 

ଅଥଚ ଷ୍ଟେ ବ ଜୀବନ, ଏଠି ବ ଜୀକନର ଜୀଅନ୍ତା ଖୋଳ । 
ସା କାଡ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଚୁ | ଶୁଆ ସୁ ରୁଣା ଗଣି ଝଡ଼େଇ ଦେଇ ହୋଇଛୁ 
ନୂଆ କୁଆ ଗ୍‌ । କେଉ୍‌ ଇ୍୍ତହାସ ଅମଳର ଏ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଶିଗ୍ଵ୍‌ଷ୍ 
ଗଳ୍ରୁଡ଼କ, ଗୋ୫।ଏ ଗୋ୫ାଏ ଡେଙ୍ଗା ସାଗକଚ, ଏମାନେ ବି ଝ୍ଲେଇ 


ବଦେଇଛନ୍ତ କଅଁ ଳ ଛ୍ଥନଚ୍ଛନଆ ପଞ୍ତ, ପୂର୍ରଣା କରଡ଼ା ୫ାଆଁ ସିଆ 
ଡଢ଼ୋଇ କେଉ୍୍‌ଠି ଝିଲଏ ନାହି । 


ନର୍ସ ଗ୍ରନ୍ଧାବାସ, ମେଡ଼କାଲ । ଦ୍ଦ ମହମ୍ବରେ ସ୍ତର ନମ୍ବର 
କଖୁର । ସେଇ ଭା ଠିକଣା । 


ଶିଷ୍ତା, ରନ୍ଵମମାଃ ଭୁଧେଣ, ଅମି ଚା, ଲୃସୀ, ଏଇମାନେ ଚା 
ସାଙ୍ଗ, ଏକା ବଖଗ୍ପର ସମ୍ମାନ ଅଂ୍ଶୀଦାର୍ଵ, ଏଇ ଗାଞ୍ଚ ଆଉ ସେ ସୁହସ୍ଵ 
ମିଶି ଜୁ ଭଉଣୀ ସେମମାଜେ ସଚେ । ସଚେଅବା ଜନ୍ମରୁ ଏଇଠି । ସ୍ାମ୍ମା 
ପଟେ ସେଇ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ କୋଠା, ଝିକଏ ଝିକଏ ଗୁଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍କା, କେଉ୍୍‌ଖା 
କଣ ତା ସେ ଜାଣିନୁ । 


ଆଉ ତନ୍ତ, ବଡ଼ ଝରକା ଚଖୋଲଡେଲେ, ସେନ୍ଧ ଶିସ୍ଵଷ୍ଠଗନ୍ର 
ଧାଡକ› ଚା ସେକରେ ଜସଂ ଢଡ଼ୋମ୍ଭ ସେଇ ଅତ ଷର୍‌ରଚ ୟରଳୀ । 
ଏ କୋଠାରେ ରହନ୍ତୁ ଦୁଇଶହ ପରର କଣ ନସଂ ଗ୍ରନୀ, କଏ 
କେଉ୍୍‌ ଦେଶର । ଦୃଅନ୍ଧୁ । ଏ ଚାର ଗା | ଚା ଷଡ଼ା 
ଏଠୁ ଓଭ୍ଲେଇ ଗଡ଼ଲେ ସାଦ୍ରାୟ ସେ ନଜେ ଗୋହିଏ ସହର, 
ପ୍ତକାଣ୍ଡ ୍ତକାଣ୍ଡ ଚକୟ୍ରାଳୟ୍ଡମାନକୁ କେଉ୍‌ଠି କେଉ୍୍‌ ର୍ଵଗର୍‌ କସା 
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ଡ଼ୁଏ, କେଉ୍‌ଠି ଅବା କହୁସ୍ଥକାର ଗ୍ରେଗର ଚକା ଦୃ, କେଉ୍‌ଠି ଧାଞ୍ି 
ଧାଡ଼ ରେରୀ ତ୍ନଧକା ସର । ସ୍ମ, କେଉ୍୍‌ଠି ପ୍ରସୂତଭଭବନ, କେଉ୍୍‌ଠି ଶବ 
ବ୍ଯବଚ୍ରେଦ ଭବନ, କେଜ୍‌ଠ କଣ ଚାର ଇଟ ଜାନ୍ନି । ସେବ୍ରଷର, 
ପ୍କାଣ୍ଡ କାଣ୍ଡ ବଦ୍ଯାମଦ୍ଦରମ୍ମାନ, ଧାଡ଼ ଧାଡ଼, ମାହାଲ ମାହାଲା, ସେଠ 
ବଶାରଦ ରକୟକ ଗୁ ଲ୍ରମାନେଚକସ୍ଥା ବଦ୍ଯା ଶିକ୍ଷା ଭଅନ୍ତ, ଆର 
ଦୁଅନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ରରରଣୀ, ନାନା ଉ୍‌ଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସ୍ତରର, ରହୁ କଳ ଭଡ଼ୁ 
ବଳ, ରିକସକ ଡାକ୍ରର, ବିଦ୍ୟାଗୁ ରୁ ଡାକ୍ତର, ସୁଣି ଗୁର୍ରମାନଙ୍କ ଗୁର୍ର 
ହୋଇ ଡାକ୍ରର । ଏତେ କାର୍ୟ୍ଯ ଷାଇଁ ଜାନା ଘ୍ତରସ୍ତାପ୍ତ କ୍ମଗ୍ବଗ୍ 
ସେକାକାର୍ଵ ନାନା ସ୍ତକାର ଦାସଟି ସମ୍ଭାଲକା ଷାଇଁ ¬ ଝାଡୁ ବେକାଠୁ 
ରୋଷେଇ କରବାଠୁ ଲୁଗା କାରବଵାଠୁ ଗୋଦାମ ଜଗିବାଠ୍‌ › ଷସ୍‌ଷା 
ତାଇଁ ଧଳା ମା, ଷାତମାଙ୍କଡ଼ର। ଚଡ଼େଇ ଷୋଷ୍ଠିବାଠୁ › ବଜୁ୍ଲକଳ, 
ଶାଣିକଲ ୫ ଲଫୋନ ଅଫସଦପ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟଠୁ ମାଝିଖୋଲବା ଯାକେ— 
ଜାନା ଲୋକ, ସେମାନେ ହଜାର ହଜାର । ଚା ଛଡ଼ା କମିଗ୍ଵଗଙ୍କ 
ରନ୍ଧ୍ବା ସର, କମ୍ପ ଙ୍କ ରନ୍ରବା ସର, ବଜାର, ସିଜେମା, ଥଏ୫ର, 
ବବଧ ଅଦ୍ଲୁଣ୍ଠାନକ ଆଉ ଚୋ୫ା, କଗିଗ୍ୃଟ ଖେଳ ଷଡ଼ଆ, ବସିବା ରୁଲକା 
ଷଡ଼ଆମାନ ଥାଇ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼କା ଏ ମେଡ଼ଳକେଲ୍‌ ସହରରେ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରନ୍ଧରଲ୍ଲା ଘର କେଚେ ଗଳ, କେରେ ରାସ୍ତା କେଚେ ଅଡ଼ା । 
ମଜ କଲେ ସରୁ ଗ୍ରଘ୍ଟୋଜନ ଏଇଠି ମେଣ୍ଟ ବ୍ର । କନ୍ଧୁ ପ୍ରାପ୍ତ ବାସିହା 
ହ୍ରଜାର୍‌ ହଜାରଙ୍କ ଛଡା ପ୍ରଚତ୍ଦନ ଦାରୁ ମତ଼ୂମାରୁ ଘାଡ୍‌ ସାଜ୍‌ 
ହୋଇ ଉ୍‌ଡ଼ ଅସ୍ସଲ୍ଲାଭଳ ସରେ ସେମି ଉ୍‌ଡ଼ ଆସନ୍ତ ଆଡ଼ୁର ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକ, କିଏ ସାଇକେଲ ଉ୍‌ଷରେ, କଏ ରକ୍ସାରେଇ କଏ 
ମର ଗାଡ଼ିରେ, କଏ ଅକା ରଗ୍ଵଲ ଗଲ । ଗଞ୍ଚାକୁ ଷଞ୍ଚା ଆସୁଥାନ୍ତ 
ଯାଉ୍‌ଥ'ନ୍ତ ଦଦନସ୍ାର। ରାତରେ ଗହଲ କମେ କନ୍ଧ ଲୋକ ଆଚ୍ତଯାତ୍ତ ଅଲ୍ପ 
ଦେଲେ ବି ଲାଗ ରନ୍ଗଥାଏ ! 

ଲୋଟେ କହନ୍ତୁ କାହାର ଜ୍ୁହେ ଏ ମେଉକେଲ, ପୂଣି 
ସମସ୍ତଙ୍କର । କଯ କଡେ ୟେ ଘ୍ତର ଭୟ୍ଟଙ୍କର୍‌ ଜାଗା, ଭର ଖର୍ଵଷ, ଏଠି 


କେରେ କଣ ନହୁଏ । ଆଉ୍‌ କଏ କହେ ୟ୍ଟେ ଏଡ଼େ ଭଲଥାନ ସେ 
ସଂସାର୍‌ରେ ଏମିତ କେଉ୍୍‌ଠ ନ ଥୁବ, ପୁଣ୍ୟ ସ୍ରୀର୍ଥ ସେବା ଭୁମି, ଡାକର 
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ଅନଳନଳ ୫୯ 
ସମତ୍ରିକ୍କି ଉପର ଡାରରେ ଦଦଏ, ସେ ଚାକୁ ଯାଡ଼ା ଦେଉ ସାଦା ଷାଏ ଚା 
ଚ୍ବଳଜାରେ କେଉ୍୍‌ କାଣିରଗ୍ଚେ ଶୁଝି ଗାରବ ? ମଲେ ? ଡାକ୍ତର ଦୁଆରେ 
ଲଙ୍କା ମରିଚ ଗଚ୍ଥ ହୋଇ ? କଏ କଡେ ଏମଭାଜେ ଅତ୍ତ ଅସାଧା ଗ୍ରେଗ 
ଭଲ କରନ୍ତ । କଏ କହେ ସ୍ଟାଙ୍କୁ କରୁ ଆସେ ନାହିଁ । 

ଦୀଝ୍ରକୁ ସେ ସେମିତ୍ତ ଦେଖେ । 


ସୃ୍ଦଗ୍ବ ଏ ସତତ ବରତର୍କରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଷ୍ତଗ୍ଠଏ ନାନ୍ବି, ରୁଝେ ଷ୍ଟେ ବି 
ଆ ସଦ୍ଧୁ ପ୍ରକାର, ଦେଖିବାକୁ ସେମିଛତ, ଶୁଣିବାକୁ ଆଡ୍ୁର 
ବେଝି । 


କନ୍ଧ ସେ ଏଠି ଖାପି ଯାଇଥଲା, ସବଭ ସେମିତ୍ତ ସେ ଏଇଥ୍‌- 
ଷାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ, ଓ ସଲ ଚାର ଜନ୍‌ ସଦର । 


ସ୍ଟେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରହଲଗୋକ, ସେ ଏଇଠିକାର କାସିନହା, ଅଉ 
ସେଉ୍ଜି ସୂଥ୍ସ୍ୀ ବାଲ ଜାଗାରୁ ସେ ଆସଥଲ୍ମଓ ସେ ତ୍ତ କାଦଵ୍ମି କେରେ 
ଦୁରରେ, କଲ୍ନାରେ ଡେଇ ସେରେ ଦୂରରେ ସେ ସେଉ୍୍‌ ଛବ ଦଶେ, 
ସେ ତାର ମେଘ କଳ କ୍ଲଦଧଡ଼ ଲକ ଗୋ୫ାସୁ୍ବା ସେ ଭା କଏ ଜାଣେ ? 


ଖାଲ ଚସନ୍ର କ୍ଲଦୃଡ଼ ଭ୍ଭରେ ମ୍ଭଡ଼ । କେଚୋଃଝି । 
ସେମାନେ ଭଲ ଅନ୍ତ । ସୃଣି ନଆ ସହର ଓ ୫ାର ନଜେଇଯାଏ। 
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ଷୋଲ 


ସୁଅ, ମଚ, ଷୂପ, ରକୁ, ବାନ, ଚଳ ! ଇସ୍‌, ଥଃ ! କା ଘା, 
ଖଣ୍ଡି ଆ ଖାବଡ଼ା, ନେରା ଖି ଭଙ୍ଗା ଝିକ ଝିଲି ହାଡ଼, ଉଃ ! ଦେହ 
ଶାଇ ଉଠେ ! ମଡ଼ା ! ମୃତ୍ଧ୍ଯ ! ଓଃ ! କ ଭପ୍ୃଙ୍କର ! କ 
ଭୃୃଙ୍କର ! ମ-ଣି-ଷ ଦ୍ରା-ଡ଼, ମଲ୍ଭ ମଣିଷର ମ୍ଭଣ୍ଡ ଖସ୍ରର ଦଂସାଝି 
ଦାନ ଥାଇ ମ୍ରଣ୍ଡ ଡ଼ାଡ଼ ! ମାଲେ ! କଳ ସୀଉତସତ ! ମ-ଲା-ମ-ଣି-ଷ 
ଦାଡ଼› ଭୁତ ! ଭୁଚ ! ଭୁଭ ! ରମ ଗମ ଦୂଗା ଦୁର୍ଗା ! ଡାକର ହାଇରେ 
ଛୁରି, କଣ୍ଠାଃ କେଞ୍ଚାଃ କାହି ପକାଉଚନ୍ତ ଚରୁ ଚରୁ, ଶୁଖଥଆ ଷର 
ଟେଳେଇ ପକାଉଛନ୍ତି, ଟ୫ରୁଲ ଉପରେ ଭାହାର ଉ୍‌ଷରେ ଉଡ କ ଡ଼ 
କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖୁଚଥନ୍ଧ ଖାଉ୍୍‌ଡ଼େ ଝୋକା ଖୋକା, ମ୍ତଦର୍ର ଆଖିରେ ବଷ 
ଓ କଯ, ଅଗ୍ରହ । 


ଏଇ ହାରରେ ଲଗିଯାଇଛୁ ! କେଡ଼େ ଅସନା ! କାଝ୍ଗୋଲକ୍‌ 
ସାରୁୁଜରେ ଧୋଇ ସାରଛୁ ନଠେଇ ନଠେଇ, ଜଖ ସନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା 
ଡେ୫ଲ୍‌ ରେ ଧୋଇବ, ବାସ୍କା ମ୍ରଣ୍ଡ ଚେଲ ରଚଡ଼ଛୁ । ଥାପି, 
ଲାଗିଥିଲା ଚତ ! ଏ ହାରରେ ସେ ଖାଇବ କେମିଛତ ! 


ଅମି,ଚାର ମୂ § କଣ ଦେଉଛୁ ଦେହ କଣ ଦେଉଛୁ ସେ ମହ 
ମାଡ଼ ଶୋଇଚୁ, ସଚେ ନେମି୍ତ ମ୍ଭଢ କୁ ମାଡ଼ ଦେଲେ ଅଉ ସେ ସାଭୟରା 
ଦେଖି ଗାରବ ନାହିଁ । ସେ କହୁଥିଲ ଗିଆଲ ଏକାଃ ରୁ ଚା ସର୍‌ ଲେକେ 
ସଲେଇ ଆସିବା ଅରୁ ସେଠି ଚରା ବାଷା ସଦ୍ଦ ରୁ ତଲଓ୍ଡ।ର ସିଂ 
ଥିଲେ ଜଣେ ମଧ୍ୟାଭ୍ଲଆ ଅତର ବ୍ଯବସ୍ପାୟ୍ୀ, ଚାଙ୍କର ସୁଦର ଗୋଲାଷ 
ବଗିଗ୍ବଝିଏ ଦ ଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼କୁ ଲଗି, ପିଣ୍ଡାରେ ଥିଞ୍ଜଗ୍ତରେ 
ଥାନ୍ତ ଯୋଡ଼ଏ ପୋଷ୍ଠା ଦୁଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ । ଚାଷରେ, ବାଷ୍ା ବୋଉ, ଅଣା 
ଡନ୍ନକ୍ରା ଭତନନଡ୍ରୈ ଡ଼ାଣରେ ଗଲେ । ପ୍ତଇ ଶାକ ନ ସିଂ ହସେନ୍ଯ ବତ ସ୍ଵବଗରର୍‌ 
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ଅନଜଳନଳ ge 


'ସିଷାଛ୍ତ, ଗଲାଣି ଇସାଏଲ । ମଉସା _ଖସ୍‌ଵ୍‌ ନ୍‌ ସିଂ କଣକ ଝରେ 


'@ାଇଭର, ଆଉ୍‌ ସେ ଗ୍ଵଲଆସିଲା ନସିଂ ତ୍ରି । ଓ 


ଡେଙ୍ଗା ଦାଡ୍୍‌ଆ ଶଙ୍କରେ ଆର ଝିଅଵ୍ିଏ ଅମି ଚା, ସୁ୍ଦସକୁ 
ଭଲ ଲାଗ । 


ଲୁସୀ ରକ୍କଣ କଳା ମ୍ବଗୁନ ମୃର୍ଵିଝିଏ, ଦାନ୍ତରେ ଜକ୍ଷ୍ତମାଳା, 
ଗଣ୍ତରେ ବଜଳ, କେରଳର ଝିଅ, ବପ୍ତସ ବାର ଦଡୃଏ ନାହି, 
ସ୍ସ ବେଳେ ସ୍ତସନ୍ତ କେଉ୍୍‌ କଥାକୁ ଆଇତତ୍ତି ଜାନି । ଚଥପି କେମିତ 
ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ବସି ଗଡ଼ରୁ, ମହା ଝାଜ୍ଲ ପଡ଼ଛୁ । ମାଳ ମଳ 
ଜଞ୍ତଆଗଚ୍ଥ ସନ୍ଧରେ ସମ୍ଭଦ୍ଧର ଢେଉ ଦେଖ୍‌ ଥିବ ପୂଣି; ସେନ୍ଗ୍ର କଥା୭ 
କେରେଥର କହେ । 


ରଜ୍ଦା ମା ବାରମ୍ବାର ସାଜି ନୃଛୁ ଭା ସାମନାରେ ଥଆ ହୋଇଥୁବା 
ଫୁଲଦାଙର ବଡ଼ ସେବଙଝ୍ରୀ ଚେନ୍ଥାଝିକ୍ସ, ଝିକ ଝିକ ଅତ ବାସ୍ତା ଫୁଲ, 
ଦଳଦ୍ଦଗର୍‌ଗର, ଚ୍ରାଆର ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ନୁଆଲି ଆଣ୍ତଚ୍ଥ ଭାର ଫରକଃା 
ଷଥରବସା ନାକଵିକ୍, ଦି” ଷାସୁଲରେ ଲଟି ମିବଣି ସେବଙ୍ର ଫୁଲର 
ଷର୍‌ଗ ରେଣୁ; ଚଥାପି ସେ ଅଜ୍ଷୁଛୁ, ନଶ୍ୃପ୍ବ ଭା ହାରରେ ବ ଅସନା 
ଲାଗି ପାଇଥଵବ, ଅନୁଭକ କର ହେଉଛୁ । 


ଦଭୁଧେଣ ଚା ବଚ୍ଥଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଉ୍‌ତନ୍ଯାସଝିଏ ପଢୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ପୁଷ୍ପା ଓଲ୫ାଉ୍‌ ଜାନି । ବୋଧଡୁଏ ଚା ମଜ ବଚ ଅଉ କାନ୍ଧ । 
ସୁ୍ଦଗ୍ବ ଜାଣେ ରୁଧେଣ ଗାଝି ନକଲ୍ଭ ସୁ ସୁଁ ନ ହୋଇ କାନେ, ଲ୍ଢ 
ବୋନ୍ଧୁାଏ । ପୂଣି ଜମାଡମଏ । ଭା ଆଗି ଭ୍୍‌ଚରେ । ଆହା ବରର, ଚାକ୍ସୁ 
ସାନ୍ଧଜା ଦେଇ ଢେବ ନାହି । 


ଶିପ୍ରା ଜାଦ୍ବି । ବାଥରୁମ କବା୫ ଆଉଜା ଡ଼ୋଇଚୁ । ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ 
ବାନ୍ଡ କରୁଥିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭଭଲ୍ମ । ସୁଧଝଖ୍ବ ଧଡ଼ରଳନା ଉଠିଷଡ଼ ଗାଧ୍ଆ 
ଘରେ ଅରିଗଲ, ଆଲ୍ଅ କଳୁରୁ ! ସଚକୁ ସଚ ଜଲି ଗଡ଼ ଶିପ୍ତା କାନ୍ତ 
କରୁଚି ! ଭାର ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ ପିଠି୫। ବାରମ୍ବାର ସୋଡ଼ାଏ ଷଝି ଚଲ 
ଚ଼ଲ୍ବ ଗର ଉଠ୍‌ଚ ଡରୁ । ଧର ଷକାଇ ଚାକ୍ସ ସାହାସ୍ଯ କଲଲ । 
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ଗିପ୍ତା ଖାଲ କଡ଼ୂଥାଏ “ଇସ୍‌ ! ଇସ୍‌ ! ଇସ୍‌ ।” ସାଷ୍ଟ୍ରାମ ଡୋଇ 
କନ୍ମଲଭ “ମଣିଷ ଚଲବ କେମିତ ଲୋ ବାଧାରରେ ଡ଼ ସିଜା ସଦ୍ଭ ସନ୍ଧ 
ଦେଢକ୍ସ୍‌ କାଠ କର ଖାଲି ବେଇ ଗ୍ଵଲ ଆସିବା ଚା ଉତ୍ତରରୁ ସେଚେ 
ସାହା ହେଲେ ମନ ବୋଲ ଅଛୁ ଭ ଗୋ୫ାଏ କରୁ ! ସେଇଆ ସନ୍ମକ 
କେମିଛ ।? 


ସୁଦର କନ୍ଦଳ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲଢ ଶୋଇପଡ଼ର୍ୁୁ ଗ୍ଵଲଢ ସନ୍ଧ୍‌ ଆଗେଇ 
ଯିବା । ଚାକୁ ଧର ଧର ନେଇଗଲା । 


ରାତରେ ନଦ ଦେଲା ଜାନି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲା ଭଳ କୁହା 
ଗାଜୁଛନ୍ତ । କତ୍ତକ କତତ ଲାଗି ଲାଗି ଛଅଝିଯାକ ଖଃ । ମନଝ୍ରିରେ ଫାଙ୍କ 
ଥଲା, ବେଶ୍‌ ଦ୍ଦ ଦଦ ଦାର, ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣିଶୁଣି ସଦୁ ଖ୫ ମୋଡ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେ ଚଢ଼ିକ ସେ ଦ୍ଧଲ ଗଡ଼ ଗୋଡ଼ଚଜୁ ଚଢ଼ୁ୍‌, ମଣ୍ଡ ଷ୍‌ 
ଓଭ୍ଲାଉ୍‌, ସର 6ଲଳେଇବା ମାଇଳଜା ଖ୫ ରଳେ ସାଧନ ଘ୍ରଙ୍୍‌, ଏଇଆ 
ହୋଇଥଲା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । କନ୍ଧ ାରଳ ଜାଲ ଜ୍ରାଲ ମଶାରଗୁଡ୍ରାକ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲ୍‌ଗା କରନ । ସେ ବି ବାଧା ଏ ଜାନ୍ସି। ମଜ 
ଢେଲେ ଜଣେ ନଜ ବଳ୍ଛଣା ଗ୍ରଡ଼ ଆରପାଖ ବନ୍ଛଣାକୁ ଗଡ଼ସାଏ । 
ସଙ୍ଗମୀର୍‌ ଚଶେଯକ୍ସ୍‌ ୫ କଦ୍ଦଏ । 


ଶାଁଚ ରାତ, ଉ୍ଷମ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । 
କନ୍ଧ ସନ୍ୁଚବଳେ ସୁଦ । ନଜର୍‌ ସଟରାଇ ଚନ୍ତା କ ସ୍ଵଗ୍ମରେ 
ସାର୍‌ ଡେବାକୁ ମନ ଡ଼େରଲଲେ ଦେହ ଆଉ୍‌ ସଖଞ୍ଚ ଜାନି ଗର୍‌ ପାଖକୁ । 


ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ଆଖି ର୍ୁକବା ଆଗରୁ ଲେଡ଼ଥୁଲା ଚା ସ୍ବାମୀର ମହ 
ମନେ ପକାଇବା ପାଇଁ । ବଷମମ କଃ କରେ ଘ୍ରର ଶାତ । ଡ଼ାଚରେ ଝିଙ୍କା 
କଦମ୍ବ ଗଳ୍ଚରୁ ୫୭ ୫୭ ହୋଇ ଶିଶିର ପଡ଼ । 


ଜଗସୀଶ ଉ୍‌ମ୍ବହେଇ ଆଣିବ୍ରାକ୍ସ୍‌ ମନା କରେ, କଦେ 'ଉମ୍ବଦେଇ, 
ଆନ୍ତ୍ାଠ କାଠ ଜାଲକା, ସେ ସଦ୍ଧୁ ସିନା ଗସ୍ତର୍୍‌ ଦରକାର ଡ଼େ, ସରେ 
କଣ ହେବ ?? ଦୃସ୍େେ । 
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ସେ ଡ଼ରେ ତାତ ଉଠେ ସୂନ୍ଦସ୍‌ ଭତରା । 


ସେକଥା ବାରମ୍ବାର ଭ୍ରବଲା ମନ୍ତ୍ର ଢ଼ିଲା ଷର ଘ୍ରବମ୍ଭ, ଆଖି 
ନଠେଇ କଠେଇ ୫ଂକ୍ର ଖାଂକ ଭୁଳକ ଦେଲ, କନ୍ଧୁ କେଡ଼େ ଅଷ୍ର୍ସଯ 
କଥା, କଗଘୀଶର ମହ ମନେ ଖଡ଼ୁନାନ୍ଦି ସେ । ଜଗସୀଶ ଚା ସ୍ପାରମୀ, 
¬ ଭା ଜୀବନ ସଙ୍କସ୍କା ଭାର ସଦ୍ଧ ଡ଼ ହଁ ସତ କଥା ସେତକ 
ଝିଷୁପଣୀ ମନ ଉତ୍ତର ବାହାରୁଛ୍ତ। ହଁ ହି ସେଇଚ୍ତ ଥୁଲେ ମୋର ସରୁ । 


ଅଉ୍‌ କନୁ ଦଶୁ ନାନି । କନ୍ଧୁ ସେ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼୍ବ ନାନି, ଚେଷ୍ଟା 
କରିଦ । କକ୍‌ କିକ୍‌ ପାଲସ୍‌ ଭୁଝ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ, ସେଇତ ରଙ୍ଗ କିଏ ସଫା 
କରେ ରୁଝ୍‌ ଦ୍ଦ କେମିତ୍ତ ବେଶି ଦଡ଼ ଦଡ଼ ଦିଶୁଛ ! ସେ କଣ 
ସୁଣି ଗୋଲମାଲ ହୋଇସାଉ୍‌ର । ଗୋଷାଏ ଖେୋପି, ସୁଲସ ଖୋପି । 
ଜଗସୀଶର ? ବେଶ ଅରସ୍ତ୍ରାର ଦଶିଲ୍ଲା । ଗୋଶ।ଏ ଚମଡା ବେଲ୍‌ ୫ । 
ଅସୁବଧା ଜାନ୍ଵି । ଖାଳ ପୋଷାକ । ପରଷ୍ପ୍ାର ଦଶୁଚ୍ଥ । କନ୍ଧ ଏରେ ବଡ଼ 
କେମିଣତ ଦେଲା ? ଅଁଣ୍ଢା୭ା କଣ ଏଡ଼େ ମୋ୫ା ? ପେ ଥନ୍ତଲେଇଲା 
କେବେ ? ଜା ଜା, ସ୍ତ ସ୍ଟାଠୂ । ଦେଲା, ସରୁ ଆଉ୍‌ ଡ଼େଙ୍ଗା । ବେଣ୍ଟ 
ଜଳଚ୍ଚବ ଉତ୍ତର ଆସୁଛୁ । ମହକ ଅନେଇଲା । ମଲ୍ନଃ ୟ୍ଟେ ଭ ଗ୍ଵମମ ର୍‌ଥ, 
ମ୍ବ ଚାଙ୍କ ବଦାଢେଲା ବେଲର ମ୍ୃଡ଼ । 


ସଃ | ଦେଲ ଜାନି । ଫଝୋ ମନେ ଷକାଇଲା । ଫ୍ଲେମରେ ବନା 
ଗ୍ର ଫଟୋ । ଠିକ୍‌ । ଝରକା ସେସାଖେ କାନୁ ସ୍ଵ୍‌ରେ । ଚା ସାମ୍ମାରେ 
ଗ୍ରଚର କଡ଼ରୁ ଓଦଳରୁ ଶିକାରେ ପଣି ଜାଲ ୫ହ ୫ହ ସାଜ ସାନ 
ଗୋଲ ଗାଡ଼ାଡ଼ କଖାରୁ ସଯୋଡ଼ଏ । ଧାନରେ ସେ କଖାରୁ ଅସୁଛୁ । 
ଶୁଖିଲେ ବ ଅଲ୍ପ ଶାଗୁଆ ଚା କଃ ଭୁର୍ଣ୍ଣ ସମେତ୍ତ । କନ୍ଧ ଫଟ ? 
ହେଇଛି । ଖାଲ କଳା ଅଛାର କାଠ ଫ୍ରେମରେ ବନା ଦ୍ୋଇଛୁ । ଏଇ 
ଜଣକ କଗସୀଶ, ଏଇଠି ଥବା କଥା । କେଉଁଠି ? ଏଃ, ଫଟୋ 
ଉ୍‌ପରଯାକ ଛତ୍ତ୍‌ ଛଉ୍୍‌କା କହ୍ଳ ଧୋବ ଫିମ୍ପ ଗୁଡ଼ାଏ । 


ଫକର ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡଲ୍ଭ ! ଏଭତକବେଳେ ହୁ ଠାନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରର 
ଶୁଭଲଲ୍ମା ଗୋଷ।ଏ ବରି କନ୍‌ସା । ଅଲେ ବଲ୍ୁଆ କୋବେଇଲେ । 
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ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଲା ଭଳ ଲେ କୁକୁର ବୋବାଲି 
ଗ୍ରଡ଼ଲେକ ଲତ୍ଭେଇ ଲମ୍ବେଇ । ଝରକା ମେଷ ସୋରଷ୍ିଆ ଗଳ୍ପ 
ଗୁଡ଼ାକରର ଦୂଠାର୍ସ ଏକାଠି ବହୁତତ ଖସ୍‌ ଖାସ୍‌ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଚାଷରେ 
ସେମିଛତ ମାଡ଼ଚୋଳ ଲଗିଗନ୍ଧା, ବଗମ୍ଭାଳେ ଷାଝି କର କଶି କଲ କରେ୍‌। 
ଭାରେ ଲାରି ରନ୍ଧଲା ମେ ଭପ୍ୃଙ୍କର ରାତର ଧୁକ୍‌ ଧକ ଶକ୍ଦପରି 
ବଜୁଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଶକ, ଆଗରୁ ବ ଥୁଲା, କନୁ ସେ ସା ଦେଇ ବାର 
ଷାର ନଥୁଲା । 


ଆଖି ଖୋଲ ଗଲାଣି । ପୁଣି ଦୁକଲ୍ମ । କାନ ପାଖେ ଗଡ୍‌ ଗଜ 
ଲାଗୁ §› ମେ ଚେଚା ଅଛୁ ବବାକ୍‌ ! ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋ୫ାଏ ଧାରଣା ଆସିଲା 
ସେମାନେ ପତାଖକୁ ାଖ ଶୋଇଛନ୍ତ ଛଅଝି ମ୍ବଦ୍ଦର । କାଡ଼ାଭରୁ । 
ନମ୍ବର ଏକନ୍ତ ଛ । ଫର୍ମଲୁଡଦାଇଡାଇଡ୍‌ ଗଳ ନାକରେ ବାର ଅାରୁଛୁ 
ଦେଖିଲ ରର ଲାଗୁ ଚୁ, ଚମ ଅଙ୍କାର ଷର କଳା ଅଡ଼ ସେନ୍ରେର ସାଇନ, 
ଘରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗ ମୃ ଗୁଡ଼ାଳରେ ଚମଡ଼ା ଓ୫ାର ଦେଲା ଗର ତାଙ୍କି ଦେଲ 
ଅର, ଷାଝି ଗୁଡ଼ାକ ସୀଭସ୍ତଆ । ହେଇ ଅମି ଚା, ରହ୍ବାମ୍ଭା, ଲସି, 
ରୁଧେଲ, ଣିସ୍ଥାତ କ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦଶୁଛନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ାକ । ଆଖି ରୁଜ 
ସେନ୍ଦ ଦୃଶ୍ଯ । ଆଖି ଖୋଲଲା । ଲାଗିଲା ସେ ଦେଖୁ ଦଶ ଜରକଙ୍କାଳ 
ମଗାର ଚେଗାଗେ ଣଚନ୍ଯେ ଶ୍ରଚନ୍ଯେ ଜାଚୁଛନ୍ତ ଧେଇ ଧେଇ ହୋଇ । 
ଗ୍ଟେଃ ! ସେ ଅତି ଦୁକ ନଶ୍ଡାସ ବନ୍ଦ କରି ରନ୍ଧତତ୍ମ । ଧାନ କଲା 
ଖା ନୃସିଂହ ମୃତଚିଙ୍କ । କନ୍ଧ ଅଲ୍ପ ସମପ୍ତ ରେ ଗଚୋ୫ାଏ କଲକଳା 
ବଳବନା ଚକ୍ରାରଟ ଆଗ ଅଆଃସ୍ତ ଆସ୍ତେ ଚାଷର ବଢି ବଡ଼ିକା— 
ଵଥ୍ମା ¬ ଆୟ୍ମା — ଆତ୍ମା  ? ରନ୍ଵାସ୍ଥା ଭା ମାକୁ ଡାକ ଅକାଇବୁ, ଆଉ 
ସେ ସ୍ଵରରେ କାହଣା, ଗ୍ରନ୍ଧଆଁ , ଆଣ ବକଳ ଭ୍ରଦ ସେମିତ କଏ ତାର 
ଚଣ୍ଢ କାହି ଅକାଡ୍‌ୁ । 


ଏକା ଡଆ କେ ସୁନ୍ଦସ୍ବ ଖର ଓଇ ବଜୁଳ ଅଲୁ୍ଚ ମ୍ଣର୍‌ 
ରପି ଦେଲା, ସର ଆଲ୍ଅ ହୋଇ ଗଲା ସମସ୍ତେ ବସି ଉଡଲେ, କାହାର 
ଆଖିରେ ନଜର ଚଭ୍ରକର୍ଷ୍ତ ଜାନି । ସମସ୍ତେ ସଚେକଳ ଶିଖା ଶିଖି ହୋଇ 
କନ୍ଧୁଲେ “ଭଲ୍‌ କଲ୍‌ ।” 
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ରନ୍ମା୍ମା ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ଥରୁଥାଏ । 
ଶି୍ତା କନ୍ତଲା “ରହ, ଷ୍ପ୍ରୋଭ୍‌ ଲଗାଇ ଗ୍ଂ ବସାର୍ଣ ।” 


ଲୃସି-କନ୍ଥଲ୍ଭ ଉଠି ଗଡ଼ଲେ ତ, ଝିଲଏ ଷାଠ ଉଢ଼ିବା; ଚାଂଷରେ 
ଗଳେ ଶୋଇବା ।” 


ସେଇଆ ଠିକ୍‌ । 
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ଏମିଣ କେତେ ଦନ, କେଚେ ଗ୍ବତ୍ତ । କନ୍ଧ ସେ ସରୁ ଆଗର ଆଗର 
ଦ୍ଦନର କାହ୍ାର୍ଣ । ଜମେ ସେନ୍ଦ ଦେଲ୍ଭ ଦେହ-ସଷ୍ତା ଜୀବନ, ବିକାର କହି 
ଆସଲା ଅଭ୍ୟାସରେ ଡ଼ । ଏଠି ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଷରବେଷ୍ଣୁମୀ 
ସେଇଆ, ଖାଲ ନଜର ବୋଲ ଏକଲଝିଆ ନୁହେ, ଦେଖୁଚୁ, ଜାଣ୍ଡଚୁ— 
ସମସ୍ତ ଙ୍କର ସେଇଆ । ସେ ଦ୍ଭନାକେଚେ ରନ୍ଧ ଗଲେଣି, କାହାର ବିକାର 
ଜାନି, କାହା ମଜରେ ଏଥୁଗାଇ ଅଶାନ୍ତ ନାନି । କଏ ଶାଲ ଫୁଲେଇ 
ହୋଇ ବକାର ଢେଲା ଗର ଢ୍ାରାଳେ ଝିକଏ, ଚାଷରେ ନକ କାମ 
କରେ, ଲାଭ ଓ ଅଖୀ ଓ ବଣ୍ଚିମାଜର ସଂଘର୍ଷ ଉତ୍ତରକୁ ଆତଣାକୁ 
ମ୍ଭଡଣ୍କୈ ୟାଇ ଗେଲ ଦେଇ ଝିକଏ ଅମ୍ପ ଡ଼ା ଖାଇବା, ଭ୍ରବଲେ ଝିଲଏ 
ହସ ମ୍ଭାଡ଼େ, ସେମାନେ ଗରପ୍ପର ଭଚ୍ତରେ ଥା କରା କର ଦୃଅନ୍ତ | 


ଆହୃର ପାହାଚରେ ଆଗେଇ ଗଲା ମଜ, କାଠ ପର୍‌ ଆଖି କାଜ 
ରୁକ ସନ୍ଧକା ପରିବଣ୍ଜୈ ଆସିଲା ଅଜ୍ତରକ କୁଚୂଡ଼ଳ ଜମେ ସୁର 
ସାକ୍ଷର ଦେଲ୍ଞ ନୁଆ ଦର୍ଣନରେ, ନୂଆ ଚଳଣି ର ନୁଆ ବର୍ବର ନୁଆ 
ଦର୍ଶନ ଏ ସଦ୍ତରର ଶେଷ ନଜସ୍ପ । 

ରୁଲ୍‌ ଛୁ ଷଡ଼୍‌ଛୁ ଦେଗଛୁ—ରୋଗ, ରୋଗୀ, ଡାକୁର, ଚକସା, 
ରୋଗୀର ଅଗଣାର ଲୋକେ, କାହାର କେନ୍ର ନଜାଵ୍ି । ବାରମ୍ଭାର । 
ଅକଳନ । ଗ୍ଵରଆତଡ଼େ । ପ୍ତକାର ସ୍ତକାର ଦୃଶ୍ଯ, ସ୍ତକାର ପ୍ତକାର 
ଷରଣତ୍ତ । 

ସରୁଠି ଗୋ୫।ଏ ସମାଜ,—ମଣିଷର୍‌ ବେହ । ଏ ଗୋଝାଏ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାରଖାନା-ସଦହ୍ରର, ଏଠିକ ସେ ଦେହ ଆସେ ମର୍ରମନ୍ତ ପାଲି, 
କେଉ୍୍‌ ଝରେ କଣ ବଗିଡ଼ରୁ, କେଉ୍‌ଃ। କେଉଁ ରମମାଣରେ ମଗ୍ଵମତ୍ତ 
ଡୋଇଯାଏ, ବେଉ୍‌ ୫! ନଡୁଏ ଆଦୋ, ଫୋଷଡ଼ା ଡୃଏ ¦ ସେନ୍ସ କହିଳ 
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ଯନ୍ତ୍ରର ମଗ୍ରମଛ୍ତ ତାଲ ଏରେ ଶ୍ରେଣୀର ଏଚରେ ଲୋକ ଲଗଟିନ୍ଥନ୍ତ୍ର । ସେ 
କାମରେ ଚା”ର ବ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ଅଡ଼ବ । 


ସେନ୍ଦ ଜଝିଳ ଯନ୍ତ୍ରର ଭଚର ବାହାର ଜାଜା ଉଷାସ୍ରେ 
ଟମେମାନେ ଦୃଝନ୍ତ୍ର କେତେ ଚଦର ଆଙ୍କନ୍ତ, ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଚଖାଲ ଖୋଲି ପରସ୍ତ 
ଷରସ୍ତ କରି ଝିକ ଝିକ କର୍‌ ଅଲଗା ଅଲଗା କର ଦେଖାନ୍ତ. ରୁଝାନ୍ତ ପ୍ତ 
ଅଂଶର ଗଢ଼ଣ କେମିଛତ, ବ୍ଯବଡ଼ାର କେମିତି, କେଉ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
କେମିତ୍ତ ଡ଼ଏ, ଅଜୟ ଅଂଶ-ମାଉଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭଦାଗ୍ ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗରେ ସେ 
ଖାଗେ କେମିତ, ନଖାଗେ କେରେଚବେଳଲେ, ରଗିଡ଼ଯାଏ କାଙ୍ିକ ଓ କେମିଛ, 
ପୁଣି ମଗ୍ଵମତ୍ତ ଦୁ ଏ କେମିତ୍ତ, ରଗଡ଼ଲ୍ଭ ବୋଲ କଣାପଡ଼େ କେଉ୍ଵ୍‌ ଥରର, 
ଏମିତ କେଚେ କେତେ କଥା । ଏଇଆ ରଖିବାକୁ ଜାଣିକ୍ରାକୁ 
ମଗ୍ଵମଛ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂଷ୍ରର୍୍ତ କର ବାକୁ ସାଜ ବଡ଼ ଢୋଇ ସେଠି କକେଚେ କେଚେ 
ଯନ୍ତ୍ର କେତେ କେରେ ଗ୍ସାସ୍ୃନକ ଦ୍ରବ୍ଯ ସେମାନେ ଲଗିଥାନ୍ତ: ଧୈର୍ସ୍ଯ 
ତୁ ଜାନ୍ତି, ମନରେ ସରୁବେଳେ ଜାଣିବାକ୍ଲ ତ୍ତତାପ୍ତ କର ବାକ୍ସ ଆଗ୍ରହ 6 
କ୍ଲର୍ନଡଳ । ସେମଭୀଜଙ୍କ ଞ୍ମା୨ ବରଗ୍ଵରମନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ମୁହକ୍ଲ ଭପ୍ପର 
ରୀ ଅନ୍ତରକଚାକୁ, ନଣ୍ଡାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥାଏ, 
ନଜର ଅଞ୍କଭା ଅପାରଗଚା ମନେ ଅକାଇ. ସୀଘଶ୍ବାସ ପକାଏ । ସେ 
ଜାଣେ ଏ ତୀବଜରେ ଏଚେ କଥା ଶିଖି ରବ ନାହି, ସେ ଡାକର 
ଦେବ ଜାତି, ଜର୍ସଛଏ । 


ଏ ସନ୍ତ୍ରକୁ ଆଷ୍ରା କର ଆଉ ସେଚେ କଥା, ମଜ ଭ୍‌୍ରରେ ବକାର, 
ଲଢଜ୍ରୀଃ ସୋଚ, ଅନ ରନ୍ତା, — ସନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରର ଭାଶୋର ଠେଡ ସମ୍୍ରକୃ ଦି 
ପ୍ରା ଚେଚନା, ସୁଖ ଦୁଖମସୃ ମୁଁ ମୁଁ କା ଘ୍ଵବନାର ଙୀଅନ୍ତା ରୁଷ ବୋଲ 
ସାଧାରଣ ସଂସ'ଝ୍ବ ଲେକ ସେତର ଘ୍ରବବ, କାମ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଜାନ୍ମି ସେ ଭ୍ରବନାର ଦଦଗ । ସନ୍ତ୍ରକୁ ବେଖନ୍ତର ଅଣ୍ତର୍ସସ ଡୋଇ 
କ୍ଲରୃହଳରେ: ସେ ସନ୍ତ୍ର ବଷଠପ୍ଟରେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ାଜେ ବଶେଷ୍ରେ୍‌ ସେନ୍ସ 
ସେଉ୍ଵ ମାନେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଡ଼ୋଇ ଶୁଆ ଦୋଇ ଥବା ସନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼କୁ ସ୍ରତନ୍ଦନ 
ଷରତି ପରଖି ଘେର ରୁ ନ୍ତଝ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋର୍ର ଗୋଗ୍ର ଵିଷ୍ଯ, ଚାଙ୍କୁ 
ବେଖଝି କାବା ଲାଗେ. ଚାଙ୍କ ରଦ୍ଯା। କେଚେ ଅଧ୍ବକ ଭ୍ତଛ ଘ୍ରଚତ ମାଝିରେ 
ମଶିମିବାକ୍ସୁ ମନ ଡ଼ଏ । ସେନ୍ଧମାଜେ ବ୍ରୋଲଚ, ଜଡ଼େଲେ କଏ ସରେ 
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ଜାଣିକ ଜହିଳ ଦେହସନ୍ତ୍ରର ଭଚ୍ରର କଥା ! ଆଖିରେ ଅନାଇଁ ଦେଇ, 
ବାହାରୁ ହାଚରେ ଅଣ୍ଡାଳ, ଷ୍ଟେଥସ୍ତ୍ରୋଗ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରରେ କାନଷାର, କାହା 
ଢାଇରେ ରକ୍ତଗ୍ବତ ଯନ୍ତ୍ରର ନାଡ଼ ବାନ୍ଧ ସ୍ତକାର ସ୍ତକ:ର ଆଲୁଅ ଖକାଇ 
ଫଟ୫। ନେଇ, ଦେହସନ୍ତ୍ର ଭ୍ତରୁ ସଂଗ୍ରହ କଗର ହୋଇଥବା କେଉ୍‌ ଅଦାର୍ଥକୁ 
ଜାନା ଉତ୍ତାରେ ଅସ୍କ୍ଷା କର, ଗୁଣୀଗାରଡ ନାନ୍ଦି ଖାଲ ସଥାଠବଲରେ 
ରୁର୍ଦ ଅଦ୍କ୍କରା ବଳରେ ସେମାନେ ସଚେକ ଯନ୍ତ୍ରର ଉ୍ତରଖାଯାକ ଝିକ 
ନଖି କର୍‌ ଆପଣା ଆଗିରେ ଦେଖି ପାରୁଚନ୍ତ, ଦେତି ଷାରୁଚନ୍ତର ସେନ 
ବ୍ୁଦ୍ଧାଣ୍ଡ ଭଭ୍ତରେ କେଉ୍୍‌ ଅନ୍ଧ ସନ୍ଧରେ କଣ ଗୋଳମାଳ ଗ୍ଵଲ୍ତତ ସେନ୍ଧ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଝିକ ଝିଳ ଉତ୍ତାଦାନ ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି ଚମଚକ୍ରାର ସନ୍ତ୍ର ଭ୍ରରେ କଉ 
ଝିଲି ପା ଝି ଲ୍ଲ ବଗଡ଼ ଯାଇଚୁ, ସେନ୍ଧ ସୂଥ୍ୟସୀ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ କେଉ୍୍‌ଠି 
ମାଛ କେଉଁ ଚରିଲା ଛ ପିଲା ଶଷ ଚଯେ ସେ ସଂମ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଧଂସ କରବାକ୍ତୁ 
ଲାଗିଷଡ଼ୁ ! 

ଚେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ୍ଠ ଯାଡ଼ାର କଣ ତଶିବାକ୍ୁ ଅସ୍ଜା ଷାଏ, 
ଚା ଦେହ ଶିର୍‌ଟଶଚରରେଇ ଉଠ, ଦେହରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବା ସେନ୍ତ ଅସନା 
ଜନ୍ଷ୍କକୁ ସେମାନେ ଭ୍ତବନ୍ତ ଖାଲ ଯନ୍ତ୍ରର ରାସସାୟ ନକ ଉପାଦାନ ବୋଲି, 
କେଡ଼େ ସନ୍ମରେ ଝେକ ଜଅନ୍ତ ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ସନ୍ତ୍ର ଉ୍‌ଷରକୁ, ସେଥୁରେ 
ମ୍ଭହକ୍ସ ମାଡ଼ ଦେଖନ୍ତ । ଚାକୁ ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ଥୁରେ ଖୋଳ ଚଚ୍ତାଇ କ 
ଆଉ୍‌ କ ଷ୍ାଗ କର ଷରକ୍ଷା କର ସେଇଥୁରୁ ଭୁଝକନ୍ତ ସେ ଦେହଯନ୍ତ୍ରର 
ଅବସ୍ଥା କଭଳି, ଅଡ଼ିଆ କେଉ୍ଲି ଠି । 


ରସ୍ପାୟନକ ଉପ୍ତାଦାନ¬ ଦେହ ଭଚର କଥା ଜାଣିକାକ୍ସୁ 
ହେଲେ ସେ ଚାଲାକ ଗ୍ଵଦ ପର, ନ ଥାଉ୍‌ ଚାର ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବହାର, 
ସେ ଅତ ଚାପୂର୍ଯ୍ୟଷ୍ତର୍ତ, ଅଭ୍ତ ଗୁ ରୁତ୍ତସ୍ତର୍ଥ । 

ସେ ଦେହ ଯନ୍ତ୍ରର ଭଙ୍ଗା ଅଂଶ ଦେଖି ଉର ମାଡ଼େ ଜାନି, 
ଘୃଣା ରକାର ଆସେ ଜାରି କରଂ ଯନ୍ତ୍ରର ସଂଷତର୍ତତରା ଓ ଦକ୍ଷତା କଥା 
ଘ୍ରବଲେ ଅନ୍ତ ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ ଲାଗେ । ସଦ୍ଯଜାଇ ଗିଶୁର ଦେହ ଭଚରେ 
ବ ସେନ୍ସରି, ଦେଉ ପଢେ ଚା ଓଜନ ମୋଟ ଅଡ଼େଇ ସେର । ବଲ୍ମନ 
ସାଧନାରେ ଅତ ଉ୍‌ଗରକ ଉଠି ବହୃତ ରୁର୍ଧି ବହୁତ କୌଶଳ ବହୁତ 
ଅର୍ଥବ୍ୟସୃ କର୍‌ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ପ୍ତକାଣ୍ଡ କଳକାରଖାନା ଗଢ଼ି ମଣିଷ୍ପ ସେଉ୍୍‌ 
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ଅନଳନଳ Hu 


ସାର୍ଲ କ କ୍ଲଣଳତ୍ତା ଦେଖାଏ ମଣିଷ୍ତର ଦେଦ୍ରସତ୍ତ୍ରର ଗଡ୍ରଣ ଓ କାମ 
ତାଠୁ ବ ଅଡ଼ର ଛଚକ୍ଷଣ, ନଣିଷ ସେର କର ଗାର ଜାନ୍ତି । 


ଏର ସ୍ତ୍ର ସେ ଯାହାକ୍ସ ଲୁଡ଼ାର କଳଙ୍କି ଧରେ ଜାରି, ସେ 
ପାଣିରେ ଗୋଲ ଦୃଏ ନାଵ୍ବିୟ ସବନର ଗ୍ୃଚରେ ଗୁଣ୍ଡା ଦୃଏ ନାନ୍ଜି 
ବାହାରର ସ୍ତାକ୍ସତ୍ତକ ଅବସ୍ଥା ସନ୍ଧଭ ଖାପିଯାଏ, ସେଥୁରେ ବ୍ଯାହତତ 
ହୁଏ ଜାନ୍ଦି । ସୁଣି ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ଚଳେ, ମନକୁ ମନ ବଦ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େ, 
କକ ଜେ ମରଗ୍ଵସମରଇ କରପକାଏ ପାରୁଗଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନ ଠାରଲେ 
ବଗିଡ଼ଯାଏ ସିଜା, ସେରେ ବଗିଡ଼ଗଲ ସ୍ୃଙ୍ା ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ସଦ୍ୁବେଟଳ 
ଚେଷ୍ପା କରୁଥାଏ ସୁଧାର ଢେବାକ୍ୁ । ସେ ମଜକ୍ସ ମଜ ଅବସ୍ଥା ବେଟି 
ବ୍ଯବଯ୍ଥା କରେ, ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ବତେ, କ୍ଷଷ୍ତ ଡୁୃଏ । ଚାର ସମ୍ଭ୍ବାତତ 
ଷର ଣରକୁ ଆଖିରେ ରଖିଲା ଷର ଚା ଉତ୍ତର ସଡସ୍ତେ ସହସେେ ଅଂଶ 
ଆଖଷ୍େ ଆଣେ ନଜକ୍ୁ ବାଗାଏ, ଖାଗଣେଇ ନଏ। 


ଏଡ଼େ ରୃରନ୍ଷ ସେ, ମଣିଷର ଦେଡସନ୍ତ୍ର ଅଥଚ ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ 
ସେ ସଚତେ ସେର ସେ ଅତ ଶସ୍ତା, ସୁଲଭ ! ଯୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଡ଼ ସେଠ ସେ, 
ଜାନା ସାଜରେ, ଜାନା ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଗହଲରେ କାହା ଦେହ ଚା ଦେହରେ ବାଳ ସାଡ୍ରୁ, ସେମାଜେ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଡ଼ୋଇ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ଦେଖୁଛ୍ତନ୍ତ ଝେରୁଲ୍‌ ଉଗରେ ମଲା 
ମଣିଷ୍ଠର ଚମ ଖୋଲି ଦେହକୁ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଠୀ କର୍‌ ଅଧାଷକ ଦୁଝାଉଛନ୍ତି 
ଚଲଗେ୫ ଭିତରେ କଣ ଅଛୁ । ଗନ୍ଥଆଡ଼୍‌ ଭା ଦୁଇ କାଳ ଉଗରେ ଭଗ 
ଦେଇ ଠେଲି ଷେଲ ଦ୍ରୋଇ ଡବ ଡ୍ରବ କର ଅନାଇଁ ଦେଖନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ, 
ସେମାନେ ସେ ଅଢ଼ାରେ ରଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତ । ନଜ ବେହ୍ଥର ପର ଦେହର 
ଚେଚ୍ତନା ସେଠି ଜାନ । ସେ ରଡ଼ ଭ୍ଭଚତରୁ ଅଗ୍ଣଣାକୁ ଓର ଅଣି 
ଦେଖିଲେ ଲଗୃଚର, ସଭୁଠି ସେନ ଯନ୍ତ୍ର ସରୁଠି ଥରବ ସେନ୍ସ ସେନ୍ସ କନ୍ତଷ, 
ଘଶୂଥିବ ସେନ୍ଦ ସ୍ରର୍ତ ପଟା ସର୍ଟ ସେନ୍ଧ ବସୃୟ୍ଟ । 


ସେନ୍ତ୍ର ଅମି | ଭା ଖରେ ଚେଇଁ ଶୋଇ ରନ୍ଧତ୍ଭ ବେଳେ 
ମୂଁ ପାଖେ ଥୋଇଛୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ହ଼ାଚ ହାଡ଼, ଝା ଖାଚା ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ 
ମଳାଇ ଦେଖି ନେଜ୍‌ନତୁ । ଚାରୁ ଜାଣିବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା । 
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୭° ଅନଳନଳ 


କାଡ଼ାର ସେ ହାଚ ହାଡ଼ ୨? କ ଅବସୟ୍ଥାରେ ସେ ମମ୍ଭ ? 
ବଞ୍ଚୟଲ୍ଲାବେଳେ କେମିତତ ଦଶୁଥତ୍ମ ସେ ଡ଼ାଚ ? କେଚେ ଶକ୍ତ ଥଲା 
ଚନ୍ିରେ ? ସେ ହସ୍ତରେ ସେ ହସେଇଥୁଲା କାହାକୁ କହେଇଥୁଲା 
କାଦହୀକ୍ସ ୨? କଣ ଚା ଜୀବନର କାହାଣୀ ? 


ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚନ୍ଧା ନାନି କାଡାର । ଆଦୌ କେନ୍ସ ପ୍ରୁନାନ୍ତି 
'ଭୁର ଗ୍ତେତ କଥା, ସେ ରନ୍ଧା ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଅଖ୍ରର ଜୀବନର ସଂସ୍କାର, 
କାନ୍ଧ କେଡ୍୍‌ ତଚ୍ତରେ ଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଏ ସହରର ଜଳବାୟୁରେ 
ଧାରଣା ହିଁ ଜାନ୍ଜି । 


ଶିସ୍ତା ଓ ଲୁସୀ ଆଲୋଚନା କରୁଜନ୍ତ ଝାଡ଼ା ବଷ୍ଠସ୍ଟରେ, 
ସେମାଜେ କ୍ଲଚ୍ରହଳ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଦେଖି ଦେରି ଅସିଜ୍ଥନ୍ତ ବହ୍ଧ ସ୍ତକାର 
ଝାଡ଼ା, ରୁଝନ୍ତୁ ନ ଦୁଝନ୍ତୁ ଅନ୍ତ୍ୁରୋଧ କର ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଗିଛଥନ୍ତ ମାଇନ୍ଦୋସ୍ତ୍ରୋଷ୍‌ 
ଚଳେ, ଅତ ଅଧାଷାନ୍ତୁରଆ ଧାରଣା, ସେନ୍ସ ର ବସୃସ୍ଟକୁ ବେଶି 
ବଢ଼ାଇ ଦଏ। 


ରୁଧେଲ ଓ ରନ୍ାମ୍ଥା ଆଲୋଚନା କରୁଚ୍ଥନ୍ତ ୭ରସ୍ଥା ରଷ୍ପସ୍ଟରେ, 
ସେନ୍ତ ଯେଉଁ ତାଣି ଦେଡରୁ ବାହାରଯାଏ କେମି୍୍ତ ଏଠି ଚାକୁ ଵି ଗସଷା 
କର ବଗେଷଞ୍ଜାଜେ ଜାଜା କଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତ ସମଗ୍ର ଶର୍ଵର ଉତ୍ତରା 
ବସ୍ରେ । ବହୁତ ଡ୍ତସ୍ଥାହରେ ଗୃଲଛୁ ଆଲୋଚଜା, ଚେଜା ଚେଜା 
ଶୁଣା କଥା ଉପରେ ଅଣା ଆଗଣା କଲ୍ପନା ଖଞ୍ଜି ଖଞ୍ଜି ବହୁତ ଘ୍ବବର 
ଆଦାନ ସ୍ତଦାନ, ହୋଇଥାଉ ସେ ଭ୍ରବ ଉତ୍ତିସ୍ଵଜ, ବଚେ୍େମାନଙ୍କ 
ମଚ୍ତରେ । ଥାଉ୍‌ ଏତେ ଆଲ୍ଲେଚନା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଠଢ଼ା ଓ ଚ୍ରାଲମ 
କାର୍ଯଯନ୍ତମ୍ଭ ବାହାରେ । ଜ୍ଞନ ପାଇଁ ଶୋଷ ଉଠିଛୁ, ସେ ହାଜେ ଜାନି 
କଂ କଣା, ପର୍ୟକ୍ଷ ଜ ପାଇଲେ ରକ୍ଷ ଓ ଅନ୍ଧୁମମାନକ୍ସ ଥୟ ଜ ଗାଇଲେ 
କଲ୍ଧଜୀକୁ ଆଣ୍ରା କର ସେ ଆଷଣାକ୍ସ ମେଣ୍ଟାଇବାକ୍ସ୍‌ ଖୋଜନ୍ତୁ । 


ମଣିଷ୍ଠର ସଂସାର ଜୀବନ ବଷ୍ପପ୍ୃରେ ସୁହସର ଏଠି ନଆ ଜ୍ଞାନ 
ଉ୍‌ପୂଜ୍ଚଛୁ । ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ରୋଗୀ ଘର ଗଗୀଁ ବଶୂର୍ବ । କଠିନ ' ରୋଗରେ 
କଲ୍ବବ୍ରଲ ହେଉଥ୍ଧବା ଲ୍ରେକର୍‌ ଅହ୍ଂ-ପଣ ଷ୍ଥୀଣ ଡ଼ୋଇ ଯାଇଚୁ, ସେ 
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ଥିଜଲିନଳ ot 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦୁଃଖିଚ, ଗୀଡ଼ର | କନ୍ତୁ କେଡ଼େ କଅଁଳ ଚା ଅଞ୍ଜି, କେଡ଼େ 
ଜରମ୍ଭ ଚ୍ତା ମଜ, ଚାଲୁ ଘୋଡ଼େଇ ରତିଥଲ୍ନ ଯେତେ ଅହଂକାରର ଥିଦ୍ତର୍‌, 
ଚା ଲୋଷ ଷାଇଛୁ । ସେ ଉଦାର, ସେ ଶୁଭ୍ରକାଂୀ, କନ୍ଧ ସେ ନ୍ତ ସ୍ତ 
ଆଉ, ଯେତେ ଉଦାର ଦ୍ରେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଶେଷ୍ଟସାକେ ଚାଠ” ଲାଖି ରନ୍ଧରଛୁ 
ନକର ଆରଗ୍େଗ୍ଯ ,ଗାଇି ଆଣା, ସେନ୍ଦ୍ଵ ଆଶାରେ ସେ ଷର ଗାଖରେ 
ବନସ୍ତ, ସୁଣି ଷରଠୁ ସାଢାମାଷାଣୀ; ସେ ସେତକ ଦେଇ ପାରଦ । 
ଜସ ଦ୍ଦଏ ଚ୍ରାକ୍ସ୍‌ ସେବା, ଆଶ୍ଟାସ୍‌ ଆଶା । 


ଏ ଗଗ ଭଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ସେ । 


ଗୁଡ ଗ୍ଵଡୂ ଆଉ ଅଲ୍ପ କେରେଖା ଦ୍ଦନ ତୁ କଜା ଗଳେଇକ, 
ତୁମେ ଜାଣି ପାରବ ନାନ୍ତି । 


ଭାଷରେ ରମେ ଗ୍ରେଗମ୍ବ୍‌ କ୍କ ଦେବ । ଖ୫ ୫। ଆଉ ଝିକଏ ଛେକ 
ନ୍ଦ । ରଦ) ଉଠନା, କର ଦେଉଛୁ । ନା ଜା, କୁର୍ଣ୍ଣ ର ଡେଉ୍‌ଛ 
କାଵିକ ? ମୃ ତୁମ୍ଭ ଝଅ ଷର । 


ଏମିକ୍ କେତେ ଖ୫ ପାଖରେ । 


କଏ ଚା ଦ୍ରାରକ୍ସ ଗପି ଧରେ । କଏ ଦ୍ରାଚ ବଢ଼ାଏ ଚା ମ୍ଭର୍ଦକୁ 
ପିଟିଲ ସ୍ଲେହରେ ଅଉ ବାକ୍ସ କଏ କାହ କାଏ । କଏ ଦୂଦୟ୍ନ ଖୋଲ 
ତା ଦୁଃଖ ଗପି ବସେ, ସେ ବଦ ସର୍ଘଶ୍ାସ ପକାଏ । 


ସଂସାରରେ କେଚେ ଦୁଃଖ ! ସୁରା କଏ ? ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବନ୍ତ ନଜ 
ଦୁଃଖ ନଜକ୍ୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏମିତ ଆଉ କେବେ କାହ୍ାକ୍‌ ଦୋଇଜାହିଁ । କନ୍ଧ 
ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ମଜେ ପକାଏ, କେଚେ ଲୋକ ଅବ୍ଧକଳ ଏମିଶତ ଦୁଃଖ ଭା ଆରରେ 
ଥାଗରୁ ବର୍ଷ୍ତନା କର ସାରଛଚନ୍ତ ! ଦୁତ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୁଃଖୀ 
ରମ୍ପରକ୍ସ ୭ଭ୍ରନ୍ତ ନାରଦ, ର ଲେ ପାସୋରନ୍ତ ଗରା ! 


ଲଏ ଗର୍ଗ ମ୍ର କ୍ର ହୁଏ ଦେହ ବଛନ ଛନ୍ନ ଦୋଇ । 
ସେଚେବେଳେ ସୁନ୍ଦର୍‌ କାନେ, ସାଙ୍ଗମାନେ କାନ୍ତ । କେଚେବେଲେ ସେନ 
ମଦର ାଟେ, କେଚ୍େବେଳେ ଆଷଣଣା ବଶୁରରେ । ଆସଣାର ଲୋକ 
କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ନ ବୋଲ ଜ୍ଲୁଦ୍ଦେ ସେ କାନ୍ଦଣା । ସେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ର ଦ୍ଦଜର ସମ୍ପର୍କ 
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99 ଅଜନିଳଜଳ 


କହିଗଲା ବୋଲ ବ ନୁହେ । ବାରମ୍ବାର ଖାଲ ମନେ ଷଡ଼େ, — ମଣିଷର 
ଆଶା ଉ୍‌ଗେଷା ମଡ଼ରିରେ ଡଠାର୍ର ଚାର ବଲୟ୍ଟଟ ଏ ଦୁଇଶାର ଅଭ 
ଉ୍‌ତ୍ଵଃ ସୋଗ, ସେମି ମୂହ୍ନଣ୍ଚିକ ପାଇଁ ସ୍ସ ଆଖି ଆଗରେ ଜଲି 
ଥୋଡ଼ଯାଇ ଦିଶେ ଗୋଝିଏ ଅଳ୍ଧାର ଅଚ୍ତଳ ଗାଡ଼, କୁଆଡ଼େ ସେ ମଣିଷ 
ଗଲା ଚାର ଗରବ୍‌ ନାନ୍ଧି, ଆଅଣା ସମ୍ପକକରର ମହ ଦେଖାଏ ସେନ୍ଦ୍ ଭସ୍ଟଙ୍କର 
ରକ ସମ୍ଭାବନା । 


ଚା କଢ ଆରେଇ ଗଲା ଡମେ । 


କେନ୍ଦ୍ର ମଲେ ସୁନଗ୍ବ ଖାଲ ମହ ଶୁଖାଏ, ସୀର୍ଦଣ୍ଡାସ ଗକାଏ, 
କାନ ମାଡ଼େନାଙ୍ରି । କେଚେ ବଷ୍ତ ସର କେର୍ତେ ଏମିତ ମରନ୍ତ । ଅଚନେକେ 
ରକୟା ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତ ଅବଯୟ୍ଥା ଅସାଧା ହେଲା ପରେ । 


ସେ ଦେଖେ, ସମାଜ ଓ ସଂସାର ଖୋଜାଲୋଡ଼ା ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ 
ଷାଇଁ, କାହାର୍‌ ଧନ) କନ, ସ୍ରଭତଗର୍ତି, ସାମା ନ୍ଯ କଣ ଝି ଏ ଢ଼ୋଇଥୁଲେ 
ଝକେଚେ ଦଉଡ଼-ଧାଇଡ଼, ଲେକ ଗହଳ, ହୋ ହା ସୋ ଘା । ଯାହାଙ୍କର 
ଚା ଜାନି ତାଙ୍କର ଖାଲ ଗଡ଼ଗଡ ଅପେକ୍ଷା କରବା, ଚକୟା ହେଉ ହେଉ 
ଉ୍‌ଠିଲେ ଭ ଉଠିଲେ ନ ହେଲେ ଚ ନାନି, ହୋ ହା କରଦାକୁ କେନ 


ନାନି । 


ଭଲ ହେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ଅହଂ ଫେର ଆସେ, ଆଖି ଆଗରେ ସେରେ 
ସେକାକାର୍ଵ ସେବାକାରଣୀ, ସେତେ ଡାକ୍ତର, ବେମ୍ଭାରବେଳେ ସେ 
ଦ୍ଦଷୁଥ୍ୁଲେ ଦେବତା ଗର, ସେମାନେ ସରେ କ ନଷ୍ପଭ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତ, 
ଅହଂକାରର କଜୁଆ ସ୍ତତକ କାହାରକ ନ ରଭ୍ର ଲା ଷର ଉଠି ଗ୍ଵଲଯାଏ 
ଅହଂକାର ସଂସାର ଉତ୍ତରକୁ । 

ଭ୍ତଭୁଥରବ ନ୍ଧଶ୍ପପ୍ଟ¬ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଣ କହି ଯାଇଚୁ । ଆଉ୍‌ ସେ ଏଠିକ 
ଆସିବ ନାନି । ଏଣିକି ଜୀବନ ଖାଲ ଦାସୀ ଓ ଅଧ୍ଵକାର ଜାର କରବା, 
ଯାହା ନଜର ଦରକାର ଚାକୁ ସରୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଆଷଣା ଉତ୍ତରକୁ ଓର 
ଆଣି ଆଷଣାକୁ ପରସ୍ୃଷ୍ପ କରବା, ଖାଲ ମୃ ମୃ ମୀ । 
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ଅଠର 


“କଡ଼ ଦୁଃଖୀ ଏ ଦୁନଆ , ଗ୍ରଆଡ଼େ ଖାଲ ଦେଖ୍ଛ ଦୁଃଖ ଓ 
ସଯାଚତନା, ଘ୍ରାବଲେ ବଡ଼ ଷାଝିରେ ହସିବାକୁ ବ ମାଡ଼ ଗଡ଼େ, ଶିସ୍ତା 
କନ୍ରଲ୍ମ | 


ଭୁଝଧେଣ କନ୍ରଲ୍, “ସେ ଦୁଃଖ ମଜେ ଡଗର ବଣ୍ରାମମ ନେବାକୁ 
ବି ଲାଜ ମାଡ଼ବ । ଆମେ ଶୋଇଥୁବା, ତେଣେ କେଉ୍୍‌ ଦୁଃଖୀ ଗଖାଜୁଥୁବ 
ଝିଲଏ ମୋ ପାଖରେ କଏ ଆସି ବସନ୍ତାଳ ! କାହାର ଦୁଃଖ ଆମେ 
ଜେଇ ଅଥରବା ଜାଵି, ଦେହ ମେହେନର୍‌ ଚ କର ପାରିବା । ସେ ଦୁଃଖ 
ଘ୍ବବଲେ ପାହିକ ଆଧାର ସିବ ଦବ କେମିଳତ ! କମି ଅଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ତ୍ଗା, 
ଉ୍‌ଗାସିଆ, କଏ ଗର୍ଵରୁର ?” 


ରନ୍ବାସ୍ମା ସୀର୍ଘଣ୍ଡାସ ତକାଇଲା, କନ୍ଧଲ୍ମାଃ “ସଂସାରକୁ ଦୁଃଖ ଗ୍ରଡଲା 
ଜାଦୁ, ୟୁଗ ୟୁଗ ବଗଲା ଦୁଃଖ ଦୂର କରବାକୁ କେତେ ଲୋକ କେରେ 
ମହାପୂରୁଷ୍ଣ କେଚେ ଉପାୟ ଭ କଲେ ! ଘ୍ରବ କଣ ହେବ ୨? ଆଖି 
କାନ ରୁକ ନଜ କଣ୍ଜିବ୍ଯ କରଯିବା ଭଲ । ଚ୍ଚା ବି ଷାରିବା କର ? 
ଗଟେ ମନ ଏଠି ସିଜା ଏମିତ, ବଣ୍ଡିମାନ ସିଜା ଏମ, ଷଚ୍େ କଂଣ 
ଏଇଆ ରନ୍ଧରବ ?” 


ଅମି ଚା କନ୍ମଳ୍, ‘ରନବ କୋଲକ୍ତ ଅଶା ।? 


ରନ୍ାସ୍ଥା କନ୍ତତ୍ାୟ ଦେଗି ଦେଝି ସନ୍ୁ ଆତି ସଷଗ୍ବ ଡୂଏ, ରେଡ 
ପଥର ଦୁଏ, ସଃଣାହିଏ ଦେଖିଲେ କ ଶୁଣିଲେ ସେଥ୍ଵରେ କରୁ ତାସ୍ର୍ସ୍ଯ 
ଥଲାଗର ଜଣା ଗଡରେ ଜାନି । ମଣିଷ ଘ୍ବବ ସେକ ପାରଦ ସେଳ 
କର୍‌ବ), ଚେଣିକ ମୋର ଦୋଷ ନାନି । କେତେ ସେ ଷାର୍‌ବ ଚାବ୍ତ 
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bu ଅନଲଳନଙନ୍ତ 


ଚାର ମନ ଆତଣା ସ୍ବାର୍ଥ ଅତ୍ତୁସାରେ କଷ୍ପତ୍ତି କରେ । ସେଇଆ ଭି 
ବଦେଖଥାଇଁ ।” 


ସୁନ୍ଦଝ୍ବ କନ୍ଥଲ୍ଛ “ଚାକୁ ଘ୍ଵବ ଲାଭ ନାନି । ଦେହ୫ା ସେମିତ 
କାହାର ଚକେଚେବେଳଲେ ବଦଳ ସାଇ କଣ ହୋଇସାଏ, କେତେବେଳେ 
ଧ୍ବଂସ ବତ ଡୃଏ, ମନର ବ ସେନ୍ସ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଜାଣେ ର୍ୁମେ ସେଜ୍‌ 
କଥାକ୍ସ କଡୃଚ୍ତ ରନ୍ମାନ୍ମାଃ ସାହାଙ୍କ କଥାକୁ କଡୂଛ, କାହାର କାଉଁଶ 
ବଢ଼ିଲେ ଷୋଲ ବଢ଼ିଛ, ଅଭ୍ତବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ୍୍ରପ୍ଟୋଜନ ବଡ଼ିଛ, 
ଚା ଆଖିରେ ଆଗେ ବେଉ୍‌ସା, ଆଗ ନଜର ଲଭର ବାଃ, ସେନ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାର ପଡ଼୍ଲେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ୃଏର୍ତ ସେମି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଆମେ 
କାଲ କଣ ହେବା ସେ କଥା କାଲ ଜାଣେ, ଆକ ଥାଇ ଏଇଆ, ଆକର 
କାମ ଆଜ ରୁ । ବେଳ ହେଲ, ସଯିକା ଜର୍ସିଂ ଢୋମ୍ବକୁ ୨° 
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ଉଚଣେଇଖି 


ନଂ ଡୋମ୍ । ଉର ତଳ ଡ଼ୋଇ ଭରଶଵି ବଖସ୍ ସଦ୍ୁଠି" 
ରନ୍ଧବାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଯବପ୍ରା ଅଛୁ । ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶି, ଚେଣୁ ସମସ୍ତେ ରବ୍ତବା 
ସମ୍ଭବ ନ୍ଦ, ସାଧାରଣ ଗ୍ରେଗାମ୍ାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶହ ଶଢ଼ ଖଝ୫, ଧାଞ଼ 
ଧାଡ଼ କୋଠା । 


ଉଷରେ ବାଇରି ଜମ୍ମର୍‌ ସର । ବଖ୍ଯାଇ ଧସୀ ଜପ୍ଟନ୍ତ ସ୍ରଧାନ । 
ଷ୍କାଠିଏ ବର୍ଣ । ଦ୍ରଠାଚ୍ଵ ଷକ୍ଷାସାଇ ହୋଇ ସାଇଛୁ, ଓଠ କେମ୍ପା, 
ଦାଚଗୋଡ଼ ଅଚଳ । ଆସିଲେଣି ପହର ଦନ ହେବ । ଗର୍ଲ ଗ୍ୃଦ୍ବଳ 
କଳ, ଗୋଵିଏ ଲୃଢ଼ା କାରଖାନା । ବଡ଼ଭ୍ତ କାରବାର, ବେଷାର, 
ବକେରେ କଣ । ପୁଅ 'ଦ୍ଦଡ଼େ ସେନ୍ସ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଧଝନ୍ତ । କର୍ିରେ ଖାଲ ଜଣେ 
ଗ୍ଵକର୍‌ । ସୁଅ କୋଡ଼, କୃଚର ଆସନ୍ତ, ଭୁତ଼୍ା ମନା କରନ୍ତ, ଆଗ 
ବେଷାର ବେଉସା, ମୋର ଚଲିସିବ ।”? ବୁଢ଼ା ଚଉକରେ ବସିଚଛନ୍ତ, 
ଚଲନ୍ତ ବାଁ ଡାଇରେ ଗୋଵଝିଏ ଛନ୍ଦର କରଙର୍ଷ ପିଲାର ମୁଡ ସାତ୍ଜି ଜୃଚଚନ୍ତ, 
ଚାକୁ ଗେଭ୍ରା କରୁ ଛନ୍ତ । କନ୍ଧଲେ “ଆଇଲୁ୍‌ ମା ଉଲ, ଦେଖ ସୁରନର 
ମୋ ସ୍ଥାଖେ ଅନୁ ।? 


ସୁରେତନ୍ଦ ତାଙ୍କର କେନ୍ ନଵହେ, ସେ ତାଂଠୁ କିଛ ଖୋଜେ 
ଜାନ୍ଦରି । ଭା ବାତା ରକ୍ତ-ଗ୍ଵପା ରୋଗରେ ପାଖର ସାଧାରଣ ର୍େେଗୀ 
ଘରେ ! ଦଦନେ ସେ ଏକା ଘାଉ୍ରଥଲ ବେଳେ ବୁଢ଼ା ଖାଲ ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ହେବା ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଚାକୁ ଡାକରେ, ଏକ୍ସଝିଆ ବସିଥାନ୍ତ । ଆଣ୍ତୂର୍ସଯ 
ପ୍ରକାରେ ଦୁର୍ଡିଙ୍କ ର ରପ୍ପର ପ୍ରତ ସ୍ଠେଢ ଦେଲ, ସେନ୍ସଦନ୍ତ୍‌ ସୁରେନ୍ଦ 
ଝିଲଏ ବେଳ ପାଇଲେ ଚାଙ୍କ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଆସେ, ଚାଙ୍କୁ ସେବା କରେ, 
ସାଦାସଯ୍ଯ କରେ, ବସାଏ, ଧରି ଧରି ଖଃ ଗୃରିପାଗେ ବ୍ଲଲ୍‌ଏ ସୁଣି ସ୍ବ 
ଡ଼ାକି ବଦଲେ ଢ଼ାଙ୍କ ସାଜି ରଠି ଲଗେ । 
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୨୬ ଅନଜଳନଳ 


[4 
ବର୍ଷ ସେ ମ୍ମମ୍ବଳ । ସେଥର ଅଡେଚ୍ୁକ ସ୍ବେହ ନଃସ୍ବଵାଥଷର 
ସେବା କେବେ କେଚବେ ସେନ୍ଦ୍ ମେଡ଼ଚକେଲ୍‌ ସହରରେ ଝରି ଦେଖାଯାଏ । 


ଭୁଢ଼ା ସୁରେତ୍ଦତ୍ତ ମ୍ମଢି ଅଣ୍ଡାନୁଥତ୍ମ ବେଳେ ଚାଙ୍କର ନଗ୍‌ଣ୍ରସ୍ଟ 
ଜେଲର୍ବ ଜେଲଳଗ୍ଵ ଆଖି ସଚେ ସେର କହୁଥିଲା 


ରୀବଜରେ ବଦଇ ଖେଳ ଖେଳରୁ, ଲଷ ଳଶଷ ୫ଙ୍କା ଧର 
ଖେଲ, ଡଜାର ହଜାର ଉଣିଷ୍ଙ୍କୁ ଧର ଶେଳଚୁ, ଓକଲାଶ, ରାଜସତ, 
ବଡ଼ ବ୍ଯବସାପ୍ୃଟ ଉ୍‌ପ୍ପାଦନ ଶିଲ୍ତ୍‌ ୫ାଲ୍ବର ଗ୍ୃଷ୍ଟ ମହାଜସୀ, ଆଉ 
“ସେଚେବେଳେ ଗୀବନର ଶେଷ ସଡ଼ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାହାନ୍ତ, ଏକା ଚ୍ | ନଛୁମାଳସ୍ତ ଉପରେ ଏଲ୍ଝିଆ ଯୁଧ୍‌ର୍ଣ୍ତ ର, ର୍ଵରଆଡ଼ 
ଶ୍ରନୁଗାନ, ଖା ଖା ଜୀବନଯାକ ଏଚେ ମଣିଷ ଏଭେ ଧନ୍ଦା, ଏରେ ବ୍ୟସ୍ତଚା 
କୋଳାହଳ, ପ୍ରଚଣ୍ତ, ପ୍ରାଧାନ୍ୟ, ସଂସଝ, ଏଚେ ବଡ଼ ମହାଭ୍ତରଚ ଯୁଦ୍ଧ ବ 
ଗଲା, ଲକ୍ଷ ଲେକଙ୍କ ଜୁଣ୍ଡରେ ଦୂର ଗଡ଼ଥାଏ ¬ ‘ରାଣ୍ଡବ - ୟୁଧଣ୍ର ¬ 
ଧର୍ମରାଜା”› ଏଠି ସବ ଚୁ ଗ୍ର ସଙ୍ଗୋଲିକାକୁ ବ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ଗାଲି 
ବରଫ, ବରଫ, ଅଖି ଝଲ୍‌ସି ଯାଡ୍ଛୁ, ଦେହ କୋଲା ମାର୍‌ ଦେଉଛୁ । 
ସେଠି ଏକମାନ୍ତ ସଖା ହୋଇ ଅସି ୭ଦଞ୍ଚଲ୍ଲ କୁଆଡ଼ର କଲକୁରଝିଏ, 
ସେମିତ୍ତ ୟେ । 


ସୁନ୍ଦସ୍ବ ତାଙ୍କ ଖବର ବ୍ୂଝିଲ୍ମ । ସଣ୍ଟା ଦେଖି ଦେଖି ଃେମମରେଚରୁ 
ଚେଲା, ଞିଷଧ ଖଆଇ ଦେଲ ଚା ରେ ଗଲା ୬୬ ନମ୍ବର କଖର୍ବ ଆଡ଼େ । 


୨୭ ଜମ୍ବରରେ ସଚ ଯେର ଦରବାର ବସିଛୁ । ସେଠି 
ରେଗୀ ଘ୍ବଇଟ୍‌ ସାଡ଼ । ନାଁ ଡାକ ଇଣିଷ୍ଠ ସେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ମିଠେଇ ଦୋକାନ ଚାଙ୍କର ଅଛୁ । ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଲେମଞ୍ଚ୍‌ ସ୍‌ ଫ୍ଯାକ୍ତରର 
ମାଲକ,› ଭାଇଗ୍‌ ୫ଫିଂର ବହୁଚ କାଙ୍‌ ତ । ରା ଜଡ଼ା ସେ ଗୋହିଏ ସାଜ 
ଶଲ୍ଃର ଚଆର କାରଖାଜାର ମାଲକ, ସେ କୋଝିଷତ୍ତ । କନ୍ଧ ଧନ 
ଅଗେଷା ବେରି ନାଁ ଚାଙ୍କର ରାଜନୈତ୍ତକ ପ୍ତଚର୍ତି ଲଗି, ସେ ଚାଙ୍କ 
ଦଳର ଶୃଣ୍ଚ । ବ୍ଯଦସାସ୍ତ ସଚ୍ତେ ସେମିତ୍ତ ମଜକ୍ସ୍‌ ମଜ ଗଲେ, 
ପୁଅମାନେ, ଘ୍ରଲମମାନେ ପୁତ୍ରମାନେ ସେ କଥା ବୃଝନ୍ତ, ତାଙ୍କ ହାରରେ 
ଥାଏ ଖାଲ ଓ୫ାରବ୍ରା ଲଗି ଦଉଡ଼ି, କଳର ସ୍ଵି ର୍‌ । ଜାନା ବେଷାର୍‌ 
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ମତ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ବାଃ ଖୋଲ ବେବା ଲାଗି ପ୍ତରଚ ଖେଞ୍ର 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ” ମିଲବ, “ଅଡ଼ର ମିଲବ, “ବଲ୍‌? ଚୁଝିବ, 'ଷ୍ିଃ୍‌” ମିଲବକ, 
ଏନ୍ଗଷର୍‌ କେଚେଗୁଡ଼ଏ କାମ । ଝେଲିଫୋନ ଉଠାଇଲେ ସେଥର 
ଅଜେକ - କାମ ଦୋଇଯସାଏ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ବେଗି ଝ ଙ୍କ ଗ୍ଚଜଗୀତ 
ପ୍ତ ଅଥବା ଗ୍ରଜସୀ୍ର ବେଶି ଝ ଙ୍କ ଚାଙ୍କର ପ୍ରତ । ମୋଂଶଖ 
ସୋ ୫ ଗେଧେକା ମଣିଷ୍ଠଝଏ, ଦ଼ଠାରୁ ଦେହକଳ ସ୍ତର ବଟିଡ ସାଇଛୁ । 
ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବଢ ସାଇଚ୍ତ, ଗରଳ ଭରେ କଣ ଅଡ଼୍‌ ଆ, ଗୋଡ଼ରେ 
ଗ୍ବଵଲ ଡେଉନାହିଁ, ଦାଇରେ କଛୁ ଧର ହେଉ୍‌ଜାନି । ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଚାଳର୍ର କରନ୍ଚନ୍ତର ସେ ବେଶି କଥା କନ୍ଥବେ ଜା, ତାଙ୍କ ତାଖରେ 
ଗୋଲମାଲ ଢ଼େବ ଜାନି, ସେ ସେରେ ସମପୃ ରୁଷ ଗ୍ଵ ଡଡ଼ାଇ ଶୋଇ 
ପାରଚବେ ସେରେ ଭଲ । କନ୍ଧ ସଡ଼ ଘଡ୍ତଚକେ ଗଃ୍୍‌ଆର କଲର ଗ୍ରଳନନ୍ତ 
ଲୋକ ଚାଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଦଳ ଦଳ ଡୋଇ । ତାଙ୍କର ପାଖେ ବସିଗଡ଼ୁଛୁ 
ମମ୍ଭଣା ସଘ୍ଢ କେଚେ ଗେଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଡଗୁ କିଭା ଭଲ ମଦଦ ବେପ୍ଟର 
ବରର୍କ । ଚାଙ୍କୁ ଅଉ କଇ ବସାଇ ଦଆ ହୋଇଚ୍ତ, କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ˆ” ସେ ସଚେକ ଜଣାରେ ମାଛତନ୍ଥନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଥ ଚାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଡ୍ର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛ,କ ଦୁଢିନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ରିଙ୍କର ଚାଙ୍କର ପାଖରେ କାମ ! 
ପ୍ରଚ୍୍ୟେକେ ଗ୍ୃହାନ୍ତ, ଚାଙ୍କର ଶେଷ ନଶ୍ଡାସ ଗ୍ଵଲ ଥୁବାସାକେ ଚାଙ୍କଠ୍‌ 
ଯାଢଡା ମିଲ ପାରଦ ସେତକ ସଂଗ୍ରହ କର ନେବା ଦରକାର । 


ପିଣ୍ରରେ ସ୍ତାଣ ସୁକ୍ସ୍‌ ସୁକୁ ହେଉଥିବାଯାକେ ଗ୍ରଡ଼ବାର ୍ତୁଦେ, 
ସେଠି ଥେଃ ମୃଣ୍ଡ ଦେଖାଇଲେ ୫ଙ୍କା ମିଳେ, ଅନ୍ଯ କାମ ବର ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରତପତ୍ତି ଡ଼ାର୍‌ କରାଇ ଜେଇ ଦୁ ଏ, ସେନ୍ମ କାମ କର୍ବଇଚନକ୍ରା 
ସ୍ରସ୍ଟୋ ଜନ । 

ସେଠି ବସିଛନ୍ତ ସ୍ତଚାୀ ଲେକେ, ବାରମ୍ବାର ଖବର କାରକରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଫଟ୫। ଦେଖି ଦେଖି ଲେକେ ସେମ୍ଭ ଜଙ୍ଗ ଚଦ୍ରନ୍ତତ ସେମାଜଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ବାଦାନ୍ତୁବାଦ କର ଦାକ୍ସ୍‌ ସହଜରେ ସାହତ୍ସ ହେବ ଜାହଜ । 


ସୁହଗ୍ବ ଦେଗିଲା, ଭାଇଗ ସାଡୃଙ୍କ ବେକ ଅଲ୍ପ ବଙ୍କା ଡ଼ୋଇ 
ଯାଇଛୁ, ମହ ଓଡଳଲା ର, ଅଖି ମିଞି, ମିଞ , ସେ ଖଣି ଓଖର 
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ନିଶ୍ବାସ ନେବାକ୍ସ ଚେଗ୍ା କଲା ଭଳ ଜଣା ଗଡ୍‌ ଛନ୍ତ ! କପାଳରେ ଝାଳ 
ଫୁଅ୍ଛ ! କଥା ବନ । 


ଜଣେ କଡ୍ରଯାଉଛନ୍ତ “ଶୁଣିଲେ ର ସଦ ? ଆଣ ଝରି 
କରନ୍ତୁ, ବାକ ବ୍ଯବଯ୍ଥା ଆମେ କରଦେଦ୍ଧ୍‌ ୨? ଆତ୍ତଣଙ୍କର କୋଣସି 
ଅସୁବଧା ହେବନନ୍ି । ଡାକର ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥବେ । 
ଆଷଣ ବି ଫୁଲମାଳ କାଇ ଖଂହିଆ ଉପରେ ଆଉକ ଥବେ, ଖଵିଆକ୍ସ 
କାଳେଇବାକ୍ସ୍‌ ଲେକ ବଡ଼ତ୍ତ । ଆଷଣଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ବହୁଚ 
ଲୋକ । ଆଣ ଝିଳଏ ବି ଶ୍ରମ କରବା ଦରକ'ର ଜା୍ଚି, ଠିଆ ହେବା ଛ 
ଦରକାର ନାହିଁ, ରୁମ ଲ ବଷ୍ପୁ କନୁ କନ୍ଧବା ଦରକାର ଜାହିଁ । ବଲ୍ଚା 
ବେବେ ଅଜିୟମାଜେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସଭ ଜାରାରେରେ ଆଝଣେଥ୍ଵବେ, ଅର୍ଥାତ 
ଆଃଅଣଙ୍କ ଶର୍ବର ୫ ଦ୍ଦି ଥିବ, ଆୟଣଙ୍କୁ ସେ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ୍ପ ସେଠି 
ଆଭିରେ ଦେଖିବେ । ସେତକ କଲେ କଚା ନର୍ଣ୍ଣ ୭ ଲେକେ ଆଉ୍‌ 
ଏକର ସେକର ହୋଇ ଦୋହଲ୨ବ ଜାନ୍ଦି । ଜକରଲେ ଦଳକୁ ବିଷଦ, 
ସଚ୍ଛେ ଆମେ ବାଡ଼େଇ କର୍ଡ଼ ହେଲେ କରୁ ଫଳ ଜାହ ।”? 


ସୁଦର ଅଜାଇଁଲା ଏ ମ୍ଭହଁରୁ ସେ ମ୍ଭହ, ବାରଣ୍ଡା ଉ୍‌ଷରେ ମାଡ଼ 
ମାଡ଼ କତ୍ତକି ଆସୁଥ୍‌ବା ଆଉ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମ୍ଭହ । 


ସେମାନେ ଆସୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ତ ସଚ୍ତେ ସେମିତ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ତୁର । 


ଆଉ ସେନ୍ଦ୍ର ସେଵ୍‌ ନର୍‌ଶ୍ରପ୍ତ ମଣିଷ ଡ଼ାଲଆ ଡ଼ୋଇ ଅଉଉଜଚତି, 
ଚା ହାତ ଦ”୫। ଓଦହ୍ଲଆ ପର, ଗ୍ରତ୍ତ ଧକେଇ ଦେଉଛୁ — ସେ ଗୋହଝିଏ 
ନଟ୍୍୍‌ହ ବୋଦାଂିଏ, ସେମାନେ ଚାକ୍ସ୍‌ ବଲ ପକାଇବେ, ସମସ୍ତେ ଚାର 
ମଲା ଦେହରୁ ମାଜ୍୍‌ସ ଚେଜାଏ ଲେଖା କାହି ଜେଇଛିବେ । 


ନା ସ୍ତବକ, ଝିଅ, ସୂଅ ଗ୍ଵରେଝି, ବୋହୁ ମାଜେ ଚା କତ୍ତରେ 
କଳ୍ତରେ ଏଇ ସରେ ଅନ୍ତ; କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ସେଷରକି ହାତ୍ତ ବନ୍ଧା, 
ସ୍ଥାହିଟର୍‌ ତ୍ୁଂଦ ସେ ସେତ୍ଭାନଙ୍କ ଅକ୍ତଆରୁରେ ଜାଗି ଅଛୁ ଏଇ 
ବାଡ଼ାରଆ ଲୋକଙ୍କ ଅକୁ ଆରୁରେ । 
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ଥାଷ୍ଣଣା ଝିଆଲ ଆଗ୍ଣା ଝୁଙ୍୍‌ ଆଷ୍ଣଣା ଅତ୍ଯାସରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ଚଷା ଡ୍ରେଉ୍‌ନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ` ମଣିଷ, ସେଚ୍ତା ସୃଯ୍ଥ ନଗ୍ବତ୍ତର୍‌ 
ଶନ୍ତ୍‌ । ଦୁଝୁଛୁ, ରା ସୁର୍ସ୍ତ ନଗତ୍ତ ଦତ୍ତ ଢେଲଣି; କନ୍ଧ ଏ ବଳନ 
କାଝିବାକୁ ହାତ ଯାଉନାଵ୍ମି। ଏାଖେ କାଝିଲେ ବଞ୍ଚକାର ସୁଆଦ 
ଗ୍ଵଲସିବ ସେ, ଡରୁଥବ ଭାଡେଲେ ସେ ବଞ୍ଚବ କିଷର୍‌ ! 


ସେଥଷାଇଁ ଚ, ଅଘ୍ବବ ଅଘ୍ରବ ଘ୍ରବ ଗାଗଳ ହେଲା ବେଳେ 
ଲୋକ ଚାର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଖଚଚକ୍ସ୍‌ କାହି ପାରେନାଵି, ବାହାରେ ସେମି 
ଗ୍ବଲୁଥଲା ସରୁ ସେମି ଗ୍ଵଲେ, ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର ରଖିବାକୁ ପ୍ତାଣଷଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେଠି ବ ଅଘ୍ତବ ଲାଗି ଅକ୍ଧରକାର୍୍ଯ ଦେଲେ ମର୍ମୀଡ଼ର 
ଡ଼ୁଏ, ଦଷ୫ ସାଏ, ଦାଣ ଆଉ୍‌ ସର, ବାହାରର ସଂସଙ୍କ ଆଉ୍‌ ଭ୍ଚରର୍‌ 
ମଜ, ସେ ବଦୋହଲ ବଦୋହଲ ୫ଳ ୫ଲି ବଞ୍ଚଥାଏ ସେଚେନ୍ଦନ ଗାରେ । 


ସେଇଥଷାଲି ଚ, ସେଚ କଷ୍ଠା ପିଚା କୁ ଥିଷଧ ଆଉ ଅଥ୍ଯ 
ଡାକ୍ତର ବଚାଏ,.ବଡ଼ କାଳର୍‌ ରୋଗୀ ଚାକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଖାଏ, ଖାଦ୍ଯକ୍ 
କାଟ, ଦେହକୁ ଶୁଖାଏ, ଅଭଯାସକୁ ବଦଳାଇ ନକକୁ ଅଙ୍କ କରେ, 
ଡାକ୍ତର କନ୍ରଛୁ ଭା କରେ ଚା ଗ୍ରେଗ ଭଲ ଡେବ ବୋଲ । କେବେ 
ଗ୍ରେଗ ଗ୍ରଡ଼ବ ବୋଲ ଆଶା କର୍‌ କର୍‌ ଏମିତ ଜୀଅନ୍ତାରେ ମଲାଷର 
ବଞ୍ଚରନ୍ଗଦା ଜୀବନକୁ ସେ ଆଖିକାନ ରୁକ ଆଦର ନଏ, ଥାଉ୍‌ ଏ 
ସଂସାରରେ ସେଚେଚଦ୍ଦନ । “ଦେଲଜାହିଁ, ଅବସ୍ଥା ଆଡ଼ର୍‌ ଖଗ୍ରଷ 
ଡାକ୍ତର ଶୁଟଣ, ଆଡୁର କଃକଣା ବଚାଏ । ଆଡୃୁର ପ୍ରାଣ୍ୀଡ଼ା ଦେଲ 
ଭଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା, “ହେବ ହେବ, ଆଡୁର ଧେର୍ସ“ ଦରକାର, ଅଡ଼ର 
ନୟୃନ୍ତ୍ରଣ । ଆଦର କଡ଼ା ଅିଷଧ, କଡ଼ା ଉର୍ବର ।” ଆଲମାର ଆଲମାର 
ଞଷ୍ଧ ଶଶ୍ଵବର ଭଚ୍ତରେ ଅଶି କୁଆଡ଼େ ବାଢାର ଗ୍ଵଲସାଏହ ରେଗୀ 
ଅଗଷେକ୍ଷା କରଥାଏ, — ଗୋଝିଏ ବକଳ, କାନୂରା, ଭୟୃଙ୍ତବରୁ ଆଶାସ୍ଟାଜ 
ପ୍ରାଣ । ଲିଏ ଉଠେ । ଆଉ୍‌ କେଚ୍ତେ ? 


ଚାଙ୍କ ନଛ୍ଥସାଦ ରଗଖନ୍ତ ଜାନ୍ମି କେନ୍ର । ସେ ଗଲ୍ଠ ସେ ଗଲା, 
ବେଡ଼ ? ଖାଲ ଦୁଏ„› ଡାକୁରଖାଜାରେ ଅଉ୍‌ ସରେ, ସୂଣି “କେଡ଼୍‌ରେ 
ଶୁଅନ୍ତ ନୂଆ ଲେକ । 
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ସେନ୍ସ ପ୍ତ ଗୁଣା ରୋଗୀ - ଏଚଚ କଃକଣା ଜ ମାନତ ଏରୈ 
ପ୍ତକାରେ ପ୍ତାଣକ୍ସ ଜଡ଼ା ଜଦେଇ ଏତେ କଙୁ ବ୍ଯବସ୍ଥାରରେ ନଷଡ ସେ 
ବଚ ଗ୍ଵଲ ଷାରନ୍ତା ଯେମିତତ ଥୁଲା ସେମିତ ହୋଇ, ଭାଗରେ ଷଡ଼ ଯାଆନ୍ତା 
ମରନ୍ତା । ସେଜ ବଢ଼ି ମାଡ଼ ଅସୁନଥ ଚାକୁ ଷଣସ୍ରା୍ୀ ବନ୍ଧରେ ଗେକକବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ନକର ଚ୍ଥ ୫୦୫ କଲବଲ ଜୀବନ ଜ ଲମ୍ବେଇ ମ୍ରଣ୍ଡ ଦୁଆଇଁ 
ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦ୍ଦ ଅନ୍ତା ନଜକ୍ସ ବଦୃତ୍ତ ଆଗର୍ର । ସେମିରେ ବ ବଞ୍ଚନ୍ତେ କେନ 
ଚ କନ୍ଦ । ନ ବଞ୍ଚଲେ ବା ! 


ଗାଲ ବଞ୍ଚ ମ୍ଭ କଣ ? 


ସୁଗ୍ବ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ରଛୁ କଣିକଆ ହୋଇ 
ଘ୍ତାଇଗ ସ୍ପାଦୃଙ୍କ ବଖର୍ବରେ, ଏଠି ବଣ୍ତି୍ମାନ କାମ ନାତି । 


ମ୍ରିଷ୍କରୁଂ । ଭ୍ରଇଗ ସାଡ଼ଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଡାଳଲେ । ଧୀର, କରୁଣ ସେ 
ଡାକ । ଷ୍ତୋଢ଼ା, ଡଉଲ ଡାଉଲ, ମ୍ଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବ ଓତୁଣା, ଦେହଯାକ 
ଅଳଂକାର, ଗୋରା, କସ୍ଥାଳରେ ୫ଙ୍କା ପରି ସିଦ୍ବର । ଆଖିରେ 
ବକଳ, ଅସହାପୃ ଭ୍ରକ । 


ଚା ମ୍ଭହଁ ସତାଟଖେ ତ୍ନ ର୍ନ କନ୍ଥଲେ, “ସକାଳୁ ଏରେ ଲୋକ । 
ଏରେ ଲୋକ ! ଭାଙ୍କ ଗଷେଇ ଗେଇ? ଗା କାହଣାରେ ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଝିଁକିଏ ରନ୍ଧ୍ର କନ୍ଧଲେ, କଏ କଣ ସ୍ଵଗକୁ 
ଜେବ ୨? ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତ ନଜ କାନରେ । ଚାଙ୍କୁ ଆମେ ର କରୁ କନ୍ଥ 
ଷାରଵା ନାହିଁ, ସ୍ଵାଙ୍କୁ କନଛ୍ତିଦ ବା କଏ ? ରାଗରେ ଥରେ ଝାଙ୍କି ଉଠିଲେ 
ଚେଚା ବୁଡ଼ଯିବ । ସୁଣି କାଲେ । କନ୍ଧଲେ୨ ରମ୍ଭ ହ୍ରାତ୍ତ ଓଠ ଧରୁର 
ମା, ଝିଲଏ ପାଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହ । ସେମ୍ମାଜେ ଖାଣ ଜ ହେଲେ 
ଘଟେ ଆଦ ଯିବବ ଜଇଁ, ଆସୁଥିବେ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଢା କରି ଖାଡ୍‌ଥୁବେ । 
କନ୍ଧୁବ ହିଲ ଏ, କନକ ଜାନି ? 


ଡ଼ ସେ କନ୍ମବ ଯାଇ, କହବ ˆ ଦଦଂଙ୍କୁୁ ସେ ସେ କନ୍ଥବେ ଡାକ୍ରରଙ୍କୁ 
ସେଇଠୁ ଚା ଉତ୍ତରକ୍ସୁ । ବାଘର ଫାଗକ୍ସ ଡର, କଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ କଞ୍ତରେ 
ଠିଆ ହେଲେ ବ କନ୍ଧ ହେବ ନାହି ଚାଙ୍କୁ ମ୍ଭହାମ୍ଭହି ! 
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ସେ ସୀର୍ଦଣ୍ଡାସ ପକାଇଲା, ଗଵଲଗଲ୍ଲ । ଆର ସରେ ଦଦ୍ଦ, ଚାର 
ଉ୍ଷରକ । ଗମ୍ଭୀର ଢୋଇ ଶୁଣିଲେ । କନ୍ଧଲେ, କନ୍ଦ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନେ. ବି କନ୍ଧଛନ୍ତିଃ ପଦାରେ ନୋଝିସୁ ଝୁଲୁ ଚର ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ 
ଜାଣିବା ଭୁଝିବା ଲୋକ ଅଦ୍ଧଝାର ହେଲେ ଚାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇବା ବଉର କଷ୍ଟ । 
ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ଆସୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ ସେମ୍ମାଜେ କଂଣ ସାଧାରଣ ସାମାନ୍ଯ ଲୋକ ତୁମେ 
ଆମେ କନ୍ଧ ଭାରବା ଚାଙ୍କ ? ଦେଖେ । 


ସୁଣି ଅନ୍ଯ ସର, ସୁଣି ଅଜ୍ଯ ସର୍‌ । 
ଚାର ନ୍୍ତଦ୍ତନଆ ଜୀକନ । 
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କୋଡ଼ଏ 


ସେନ୍ଦ ସହର ସେନ୍ତ ଗୀବଜ ସେନ୍ଦ୍ର ୟରବେଷ୍କ୍ରଖ ଚାକୁ ଆପଣାର 
କର ନେଇଥୁଲା । ମାଛକୁ ଭାର ଚଦ୍ତା ଷୋଖସ୍ବ ଷର । କେବେ 
କେବେ ହୁ? ହେଲେ ସର୍‌କ୍ଲ୍‌ ଯାଏ, ନୁଆଙ୍କୁ ଗ୍ରଭରେ ଯାକ ହସେ 
କାହେ; ସୁଣି ଜେ ଦଡ଼ୁଏ ବାତ ସରେ ଝିଅ, ବୋଉ୍‌କୁ ବାସୀଙ୍କୁ ଚୋଡ଼ 
ଚେଖାଇ କଥା କଢେ ସେମଭାନେ ତାଙ୍କ ନକ ନଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କାନ୍ରିଳ 
ଯହ ନେଉ୍‌ ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ପୁଣି ଥାଏ ଥାଏ; ମନ ଚାର ଉଡ଼ ପଳାଏ ସେନ 
ମେଡ଼କେଲ ସହରକୁ ; ଆଖି ଆଗରେ ଘ୍ତସି ଉ୍‌ଠନ୍ତ ଗ୍ରେଗୀ ଗୁଡ଼କଃ 
ୟନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ଚ୍ତରେ ଅନବର୍‌ର୍ତ ନଗ୍ବରଶା ଭରେ ପ୍ତଙଝ୍ଖକ୍ଷାର ସେନ୍ସ ଚତ୍ତରା 
ଛବ । ଚାର ଦେନ୍କ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଡଡ୍‌ଝି ଭାଇ ହାଇ ଖଲ୍‌ ଗଲ ଦୃଏ। 
ତୁ? ସରେ; ସେ ଲେଉ୍‌ହି ଆସେ । ଲଗେ ଏଇଠି ସେ ଥୁଲା ଯାଇ ନ 
ଥିଲା କୁଆଡ଼େ । 


ଆରେଇ ଗଲଣି; ଏଠି ସମ୍ବଳ ଲାଗିଯାଏ, ଦୃଦସୃକ୍ସ ହୃଦୟକୁ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅଚଭ୍ରା ରୋଗଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେଃ କାଢାର ସେ କେଡ୍୍‌ ଉପକାର 
ଝିଳଏ କର୍‌ ଗାର ବୋଲ କଏ ଭ୍ତବଚୁ ଭାଡାର ସଙ୍କରେ | ସେମିତ 
ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରର ଚଦ୍ତା । ସେ ଆସିଲେ କଏ ହସି ଉ୍‌ଠେଃ ସର ଉଜ୍ଜଳ 
ଡ୍ରୋଇଯାଏ । କଏ ଚରା ହାଇ ଧର ପକାଇ କଡ଼େ; ତୁମ୍ଭେ ସିକ୍ର ନାହି; 
ଯିବ ଜାନି । 

ଚାଷରେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ କହିଯାଏ; ଜାୀକ୍ରନରେ ଆଉ୍‌ ଦେଖା ବ 
ଡ଼ୁଏ ନାନ୍ଜି 

ଞେଜଂର ଶେଷ୍ଠଦର୍ଷ । ଚେଣେ ମୋହନ ଗଢ଼ିଲାଣି ଛଅ କ୍ଳାସ 
ରସିକର ଚଚ୍ଲର୍ଥ । ମଭୋଡରନ ରଠି ଲେଖେ, କେଡ଼େ ସୃ୍ଦର ଦେଲାଣି ଚା 
ଥଷର୍‌ । ରସିକ ବ ଲେଗେ । ଭ୍ବଲ ଗରି ଏତେ ବଜେଇ ଚ୍ରଚେଲି ଦୁହେଁ, 
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ଅବାଗିଆ ଅଷର୍‌ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କର ଲେଖେ । ମୋଦଡ୍ରନ ଲେଖେ 
ସେ ଜାକ୍ରର୍‌ ଦେବ । ସୁନଗ୍ବ ସ୍ଵପ୍ଧ ଚଦେଗଖ । ବପ୍ତବାରୁ ଲେଖନ୍ତର ମୋହନ 
ଭଲ ଷଡ଼ଚୁ› ରୁଧଆ ପିଲା । 


ସୁ୍ଝ୍ବ ଆଦର ଉୟାଛର ଦୋଇ ନଜ ପାଠ ଗଡ଼େ । ନକ କାମ 
କରେ । ଅଖତ୍ତ ତାକୁ ଆଉ ଦୁଂଖ ଦ୍ଦଏ ନାନି । ଘ୍ବବବାକୁ ଚଦଳ ନାନଛ୍ତି । 
ବଡ଼ର୍ତ କାମ । ଦନ୍ଦନ୍ଦ୍ରଂମାଜେ ଚାକୁ ଭଲ୍‌ ଘାଆନ୍ତ । ଡାକ୍ରରମାନେ ଚା 
ସୁଭ୍ୁଗ କାମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଭା କାର୍ଯ୍ଯ ବଷ୍ଗ୍ରର 
ଧାରଣା ଭଲ । 


ଘୋର ବର୍ଶାନ୍ତନ, ଝଡ଼ ଚୋଫାନ । ଦ୍ରଠାରୁ ଦ୍ଦନେ ବବସ୍ତ 
ବା୍ସୁଙ୍କଠୁ ଝଲଗ୍ରାମ ପାଇଲା, ଚୁ ଶାଁସ୍ତ ଆ ।” 
ବସିଲଠ୍‌' ଉଠି ଗୃଲଗଲା । 


ମେଘ ଅଛାର, ବେଳ ରୁଡ଼୍‌ ରୁଡ଼ୁ ! ବର୍ଷା ଗ୍ରଡଛତ । ଗ୍ଵରଆଡ୍ତ 
ଖରା ଖା । ଖାଲ ଡଡ଼୫ ଗନ୍ଧ । ସର କବା ଡ଼ଛୁ । ରାଂପରେ ଆଉ କଣ 
ଦେଲା ସ୍ଵରଣ ନାନି । ଗାଗଳ ଷର କାଠ ବୋବେଇ ସମସ୍ତେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି 
ଚାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇ ମେଞ୍ବ ମାଞ୍ତ ହେଲେ । ଭାର୍‌ ମୋଦ୍ରନ ନାନି, 
ଦଇକାରେ ର୍ଵଲଗଲ୍ଣି ଦ” ଭଜ ଦେବ । 
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ଏକୋଇଖି 


ବସ ତଭ ଅଉ ଦାରୁଣ ସନ୍ତ୍ରଣା ଭଚରୁ କେମିତତ ସୁଣି ସେ 
ମେଡ଼କେଲ୍‌ ସହରକୁ ଲେଉ୍‌ହି ଆସି ପାର ଗ୍ଵର ମାସ ଗରେ ସେ ଘ୍ରବ 
ଷାରେ ନାହିଁ । କେମ୍ଭିତ ସେ ନ ମର୍‌ ବଞ୍ଚଲ୍ମୟ କେମି୍ତ ସେ ଠିଆ ଦେଲ, 
ଖାଇଲା, କାମ କଲା, ଘଗ୍ରତକ ରଥର କଲା, ଭାବ ରାରଲା ଆଉ କଥା କନ୍ଧ 
ଗାରଲା, କେମିତତ ସେ ଆର କଲା ଜକୁ ସଂସାର କାମ କରଯିକ 
ବୋଲ। 


ଅସମ୍ଭବ ¬ ଉ୍ଭ୍‌ଃ ¬ ସଂଗ ଅରନ୍ତମୀସ୍ଟଟ କେମିତ ମଣିଷର 
ବେଖାପଷ ସଙ୍ଗେ ନଜକ୍ୁ ଖାପିଦ୍ଦଏ ଯାହାକୁ ଘ୍ରଦବଲେ ବ ସ୍ରାଣ ର୍ଵଲଯିବ 
କୋଲ ଚାର ବଶ୍ବସ ଚାକୁ ସଚ, ଯାହାକୁ ଭ୍ରରୁଥଲା ସୃଣ୍ଯ ଚାକ୍ସ ନ୍ତ 
ଆଦର୍ତ କରେ, କେମିତ ଓ କାନ୍ମିକ ଚାକୁ ସଚ, କରେ ସ୍ବାଗ୍ରଦଦକ ଜୀବନ 
ସମ୍ଭାର ! 


ଜଗା, ବାଧ୍ୟ ଅକ୍ଷମ ଣ୍ଯ ଅବସ୍ଥା, ଦୁରରେ ସୁସ୍ଥ ଡୋଇ ରନ୍ଧ 
ରର ଦେଖି ସେ ଭ୍ରରୁଥାଏ ସେ ଏଭଳ ଦେବ ନାନି, ନକ ଜୀବନର 
ସ୍ତାରର୍ଯଯୟଯ ସେଚେବେଳେ କାଜରେ କଡ଼େ¬ଂମୋ ଥାଇ ଜୁଡେ, ମୃ 
ଏମିତ ଷଚ୍େ ଆଗରୁ ଝଡ଼ ଅଡ଼ବ ! ତରର ନଆଷ୍ରାସଣ୨ ସଦ୍ଧ୍‌ କ୍ଷେତରେ 
ଷର୍ବଜୟ , ଅପମାଜ, ବଞ୍ଚକୀାଇ ଜେହୁର ନକ୍ସଝି ଢ଼ୋଇ ଅର ଷାଖରେ 
ଭକ୍ଷାୟ ବାରମ୍ବାର ଅନାଦର ଅଗମାଜ ସନ୍ଦ୍ର ସନ୍ମ । ଘ୍ବବେ “ମୋ ପାଲି 
ଜୁଦ୍ଦୈ ଏ ଅଧମ ଅନା, ଏ ଦୁଦଂଶାରେ ଡ଼ ଏ ସଣ୍ଚିରେ ଜୀବନ ରା, 
ମୋ ଦେଇ ହେବ ଜାନି । “କନ୍ଧ ଏତକ ୍ଲଡେ, ୟ୍ବାଂଠୁ ବଲ ବଲ 
କଡୁଗୁଟଣ, କଲ୍ପନା କଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲେ ବ ଚଉଡ୍‌୍ଦଗ ଅଛାର ଦ୍ଦଶେ 
ସେଜ୍‌ ଅବପ୍ରା କଥା ଘ୍ରବ, ଚାକୁ ଦବ କେମିତ ସେ ସହେ, ଚରା ବଷ ଵ 
ଦେହରେ ଚରେ ନଣ୍ଡାସରେ ଖେଳେ, ସରେ ମେମିତତ ସେ ରକ୍ତ କି 
ଥ୍ରଦରନ ଜନ୍ତ୍ରର୍ ଥଲା । ଭଙ୍ଗା ତ୍ସଝା ନୋର୍ଟ୍‌ କ୍ରୋର୍ଵ୍‌ ବେଦ ମନ ଘେନ 
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ଅନଲଳନଳ ୮୫. 


ଶୁଖି ସେମିହି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ରୁଷ ଭଚ୍ତରେ ଅଖି ଦୋଝି ଜନ୍ମ କୁଳ ଗଵଵିଥାଏ, 
ଜଥାଉ ଆଗର ଚେକ ସେଥିରେ, ହୋଇଥାଉ ଷନ୍ରେ ଷାଉ୍ଶ, ସେନ 
ଷାଡ୍ଵଶ ରଳେ ଚଥାପି ଥାଏ ସୀଙ୍ରିର ଲେଶ, ସେସ ବାଚ୫ ସେ ଦୁନଆ କୁ 
ଗ୍ଵଦେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ କଣେଇ କଣେଇ, ଚାଷରେ କେବେ ସିଧା, 
ସେ ଆଖିରେ ସେ ଦେଶେ ଆକାଶ ଓ ଧରନ୍ଷୀର ରଙ୍ଗ ବଦଳା ବଦଳି; 
ଗ୍ରଇର ଷଷ୍ଠ ଦୂର୍ଵ ମେଘ ଆଉ ଖରା ଆଉ ଳଦ୍ଧଢ ଖବର କାଗଜ ଡ଼େ, 
ପର୍‌ କଥାକ୍ସ୍‌ ବ କାଜାଏ । 

ସେ ! 

ବାଡ଼ାର ସନା ମାରେ ଚା ଜୀବଜରେ ଅନହୃୁତ୍ତ ଶୁଭ 
ତରବ୍ିନ କ୍ୃରଚ୍ଧ ଘଝ୫, ସନ୍ଦର ମଜଵି ଚାର ସଗ୍ଖକ୍ଷା କରି ରନ୍ଧଥାଏ 
ସେନ୍ଧସୁଆକୁ , ୫ାଉକା ବଲେଇ ଷର, ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ଚରା ଜୀବନ ସଚ୍ତେ 
ସେମି ଗ୍ରହନକ୍ଷନଙ୍କ ରୁଳମାବାଃ ପର ଆଗରୁ ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଅବା । କନ୍ଧ 
ସେରେ ଗରବଣ୍ଡିନନ ସେରେ ଅନଡ଼ୁତତ ଡ୍‌୍ଭଃ ପ୍ର ତ ଓ ଗତ ସରୁ 
ଚାର କ୍ଷପୃକ୍ଷତ ଫଦ ରେ, ଅମଙ୍ଗଳ, ସାଇନା ଓ ଦୁଦ୍ଦ “ଶାର ଛୁସାବରେ | 
ସରଧ ବସ୍ଵପ୍ଟଃ ସର୍ତ ବୈରନ୍ଧ୍ୟ ସେନ୍ଧ ପ୍ପଷ୍କାରେ, ସେଇଠି ସନ୍‌ ଅପର- 
କଲ୍ଧୀୟ ଚା, ସରୁ ଚମକ ଆଉ ମ୍ରନନ । ସେମି ଜଙ୍ଗଲରେ ଗବତ । 


ସୁସ୍‌ “ଉଉଝି କରୁଚୁ, ଷତୁଶୁ, ବେଗୀ ସେବାରେ ବତ ସାତୁ 
ବେଳ । ଗ୍ରନ୍ଥ ଆବାସରେ କେଚେ ଜୁଆ ମ୍ଭଢ଼; ସୁଖଦୁଖର କରେ ନୁଆ 
ଜୁଆ ରୁଷଝିମ୍ଭାଜ । 

କେଭ୍ତେବେଟଳେ ବେଦ୍ର ଦୃୁଏ ଅବଶ, ମଜ କାନେ, ଥର ଥରି 
କାଦ୍ଦ କାତ ପ୍ତଙ୍ଗି ଛଡ଼ବାର ସଂଗ୍ରାସୀ ଉ୍ଞ୍ତ୍ମାସରେ ସେ ଭଚସେଇ ଦିଏ 
ଆପଣାକୁ । କେଉଜ୍ଵ୍‌ ନର୍ରହିଆ ପ୍ରଳରେ । ରାତରେ ଏକ୍ସଝିଆ 
ଶୋଇଥୁଲ୍ଲାବେଳେ 

ମୋହନ ¬ ମୋଡହ଼ନ — ମୋହଜ !! 

ଏଠି ସେ ଜାଦ୍ିଃ ଚେଣୁ ସଦ୍ଧବେଳେ ଅନୁ ଖାଲ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଲେଵ୍ି 
ଦେଲା । 

ଗ୍ଵଡ଼ିବା ମାନ୍ଷେ ସେ ମିଲସାଏ, ସୁଦ୍ଦ୍ଚୀ ଆଗି ଖୋଲ ବକା ପରି 

ଥନାଇଁଥାଏ, ବାହ'ର ଆଖି କାମ କରେ ନାର୍ହି, ଆଜ୍‌ ଭତ୍ତରେ କେଉ୍୍‌ 
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୮୭୬ ଅନଳନଳ 


ଅଜଣା ଆଖି, ସେ ମୋହଜକୁ ଦେଖେ ମ୍ରଷ୍ମ କର । ସଂଷର୍କ ନବଡ଼ 
ଡଢୋଇ ରହେ ଆଗ ର । ଢୁଣ୍ଡ ଫିଟ ନାହି, ଶାହିରେ ଜାବ । କିନ୍ତୁ 
ହୃଦୟକୁ ହୃତ କଥା କନ୍ରବାର ଆଉ କେଉ୍୍‌ ଏକ ଇନ୍ଦ ୟ୍ଟ, ଶୁଣିବା 
ଗାଇଁ ଆଉ କେଉ୍୍‌ି କାନ ହଳକୱ ସେନ୍ମବାଵେ ସେ କଥା କତଦହ, କଥା 
ଶୁଣେ, ସଦ୍ଧ ୍ରରୁଣା କଥା, ସବ୍ଧ ସନାତନ, ଚାର ଷରବଣ୍ତିନ ନାନି । 
ସେ ରନ୍ଧୁଛତ ସେମି ଥଲ୍ବ ସେମିତି, ମୋଦ୍ରଜ ବି ସେଇଥା | ଚା” ଷରେ 
କେଚେବେଳେ, ରେଡ଼ଓ ଗଷ୍ଣେସନ ବନ୍ଦ ଡ଼ୁଏ । ସିନେମା ବତ ଡ଼ଏ । 
ଭଭତ୍ତରେ ସେ ଇନ୍ଦ ସୃ ାନେ ଛପି ଯାଥଆାନ୍ତ କାନି ରୁନଚ୍ତାନ । ମୋହନ 
ହକଯାଏ କେଉ୍୍‌ ଆଡ଼େ । ଅଣଗ୍ଵଣ ବନ ର ଗୋ୫ାଏ ସର୍ଦଣ୍ଡାସ— 
ଅଳ୍ାରରେ ଦଜଲା ସୃ ତର ପଚେ ତ୍ର ଧାଇଁବାକୁ ଗୋଝଏ ବୃଥା 
ପ୍ତପ୍ପାସ ସେ, ସେମି ଏଇ ମ୍ଭ ଣ୍ବିରର ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦୋଇସାଉଥୁବା ରେଲ 
ଗାଡ଼ ଷଚେ ଅଚ୍ଚେ ବ୍ୟାକୁଳ ଢ୍ରୋଇ ଧାଇଁଲା ପର, ସେନ୍ସ ସେଉ୍ଥ୍‌ରେ 
ଚଗ୍ଵଲଗଲ୍ନ ଆଷଣାର ପ୍ରିପ୍ଵଭମ ମଣିଷଝି, ଆଉ ଦେଖା ହଦେକ ଜାଦ୍ଵି । 

ଚା”ଷରେ ନଜକ୍ସ ସମ୍ତ୍ବାଲବୀକ୍ସ ଡ଼େବ ସେ ! ଏଇଃା ସଡ଼କ, 
ଏଇ୫। ଦୋକାଜ, ଏଇ କାରଖାଜୀ, ଏଇଅ ଅଫିସ, ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଜାନା ଜାତ ଗାଡ଼ 6 ମଣିଷ୍ଠଙ୍କର ଉଦୁମୁଦା ଭଡ଼; ସ୍ତ ନା ନଜି। ନତତନ୍ଦଜର 
ଜୀକନ, ଗରଷର ସନ୍ଧଚ ` ସମ୍ପର୍ଚ ଖାଲ ସାମନଦ୍ବିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ଲଗି, ସେତଳ 
ଝିଲଏ ବେଳ ନଜ ରୁର୍ଦ ଖେଳାଇ ଭେକ ଠାଣି ଆଉ ଲୋକବେଖାଣି 
କଥା 6 କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ସେ ସେଙ୍୍‌୍‌ ବାଗରେ ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ଯୋଖୁ ଅବା 
ରଖୁ ଚାରେ ଭନେ ବାଃ । 

କୈଚେ ରାଵରେ ସ୍ଵଷ୍ଧରେ ସେ ଏକ ଡ଼ୃଏ ମୋଦଡ୍ରଜ ସଙ୍ଗରେ, 
ଜଗସୀଶ ସଙ୍ଗରେ । ସୃଣି ଆସେ ସୁଖର ସଂସାର । ମୋହ୍ରନକ୍ୁ 
କୋଡ଼ରେ ଷଘଇ ଶୁଏ । କେଚେଚବେଳେ ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଦେଖେ କୋଡ଼ 
ଖାଲ । ସେ କାଳ କାନ୍ଦ ଚରଳି ବୋନ୍ରରଯାଏ। କାହଣାର ସକ୍‌-ସକ୍‌ 
ସାଇଁ-ସାଇଁ ଶୁଣି କଏ ଉଠିଷଡ଼େ, ଡାକେ “ଅଷା—?, ସତ୍ୁର 
ଅଣା ସେ । ସେ ବଖୁରରେ ଚା ସାଙ୍ଗ ଆଡ୍‌ ଆଗର ଦଳ ଜ୍ଲହନ୍ତ, 
ଏମ୍ମାଜେ ଅଳକା, ଲକ୍୍ରୀଗର୍ଟା, ଶମିଲା› ସୁଭଦ୍ରାମ୍ମାଃ ଚାର୍ଵଦାର । ସେମ୍ଭାଜେ 
ବ ଚା ଦୁଃଖ ଜାଣନ୍ତୁ । 

ସେ ନସ୍ତବ୍ଧ ଡ଼ୁଏ । 
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କାଇଶ 
ସେରେ ମଣି ସେରେ କାହାଣୀ । 


ସେଠି କହୂତ୍ତ ମଣିଷ, ପୂରୁଷ ସ୍ରୀ । କଏ ରଡଢେ କଏ ଆସେ 
ଯାଏ । 


ମୃଖା ପିନ୍ଧଲା ଷର ମୁହଁ କର ସାହାର ସେଉ୍୍‌ କାମ ସେଥୁରେ 
ସେ ଲପ୍ତ ରହେ ! ସୁଣି କେଳ ମିଳେ, ସ୍ଥାନ ମିଃଳ କେଚେବେଳେ 
କିଏ ମ୍ୃଖୀ ଖୋଲେ । ମଣିଷ ଷର ଦୁଏ । ଆଉ କେରେବେଳେ ବେଖିଲା 
ବେଦଳକ୍ସ୍‌ ଭଲର୍‌ ମଣିଷ ଭ୍ାଙ୍କ ହୋଇ ରନ୍ଧଛୁ ଉ୍‌ଷରର୍‌ ମ୍ତଖାରେ । 


ସେଠି କେରେ ସ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଚଦେଖେ ସେଜ୍ଵମାନେ ଉ୍ଣ୍ଡ ମଣ 
ମଣିଷପ-କାଦ୍ାଣି ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତ, ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ, ୫ ସୁଶୃସୁ ଫୁସୁଫୁସୁ 
କରି ପ୍ତଗ୍ଵର କର୍‌ ଲଗିଥାନ୍ତ । ସର ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ହୋଇଥାଉ୍‌ ସେଥୁର୍ର 
କରୁ ଅଂଶ, ମିନ୍ର ବ ହୋଇପାରେ । ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ବର୍ବର କରେ ଜାନି, 
କାଜ ଚଉେରେ ନାନି । ଆଡ଼େଇ ରହେ ନାନ୍ଵି । ଏଠି ସେ ବେଖିଛ୍ତ ସନ୍ଥ, 
କର୍ମନନଗ୍ଚୋଗାୀ, ସଂସାରରେ ରନ୍ଧ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଘାହାଙ୍କଠି ଲୋଭ ଜାନହ୍ି 
ସ୍ପାର୍ଥ ଜାନି ସଚେତ ଅବା ଦେବଚାସ୍ଥାଦ, ମାଝିଠୁ ଅଲ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ଥୁଲେ ବ 
ମାଝି ରୁଏ ଜାନି । ଆଉ୍‌ ଦେଖିଛୁ ଅନ୍ଯମାଜଙ୍କୁୁ ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ 
ଚ୍ତଳକ୍ସ୍‌ ଭଳ ହୋଇ ଅଚଜେକ ପ୍ରକାରର, ସେମାନେ ସାଧୀରଣ ମଣିଷ, 
କାହାଠି କେଡ୍୍‌ ଦୋଷ କ ଦୁବବଂଳଚା କେଚେବେଳେ ଝିକଏ ଚା 
ଆଖିରେ ଷଡ଼ଯାଇଛୁି, କେଚେ ଗୁଣ୍ଡାମି କେଚେ ଭ୍ରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ରର୍‌ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିଛୁ, ଦେଖି ଜାନି ଆଖିରେ, ଯାହା ଭଲ ଲାଗି ଜାନି ସେଠୁ ଦୁରେଇ 
ଯାଇଛୁ । 


ସେ ବୁଝିଛୁ, କାହାଣୀ କାହାଣୀ ବୋଲ ଯାହା ଲୋକେ ହା୫ଃ 
ବସାନ୍ତୁ ସେଥର ବେଶି ପ୍ରଗ ଶାଲ ଗୋହିଏ ସ୍ତକାରର, ସ୍ତ୍ରୀ ପୃର୍ରଷ୍ଙ୍କ 
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C୮ ଥନଳନଳ 


ଉ୍ଭରେ ଅରମ୍ପର ସ୍ତ ଆକର୍ଶଣର୍‌ କାହାଣୀ । ଜା ଭ୍ରନେ, ଅକର୍ଶଣର 
ପରମାଣ ଭ୍‌ନେ, ଗରଣଭ ଭ୍‌ନେ ଉନେ । ଏକା କନ, ସେମିତତ ମଣିଷ 
ଶସ୍ର । 


ସୁନ୍ଦସ୍ବକୁ ମଣିଷ୍ଠ ଶଗ୍ଵର ଦେଖି ଚମ୍ମକ ଲଗେ ନାନି, କ ଅକା 
ନଣିଷ୍ଠର ସେନ୍ସ ଗୋଝିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣି । ସେ କାହାଣୀ ସାହାର ଗାର 
ଭାହାର, ସେଜ୍ଵଟି ବୋଲ ସେଇଠି ସାଢାର ମନ ଡାକୁ ଚେଣିକ ସେ 
ହେବ କାହାଣିର ନାସ୍ତକ କ ନାପୃକା । ଏକା ଏ ମେଡ଼ଳେଲ୍‌ ସହରର 
ବଶେଷର୍୍‌ ଜୁଦ୍ଦୈ । ସେଉ୍ଵଠି ପୂରୁଷ୍ଠ ଜା ସ୍ଵୀ ଜାତ୍ତ ସେଠି ` ରାଂଷାଣି 
ରସର, ହେଉ୍‌ ଜେଲ ଖାନା କ ମନ୍ଦର ରା ସାନ୍ସ କ ସହରର ଡ଼ା ! 


କଃକଣା ସେତେ ଥାଉ୍‌ ଲେକେ କଃକଣା ଭ୍୍ରଙ୍ଗନ୍ତିଧ ଅମଡ଼ା 
ମାଡ଼ନ୍ତ । ସେଉଲଠି ଡର ଥାଏ ଲାଜ ଥାଏ ସେଠି ଲୁଚ ଛପି ଗ୍ଵଲବାରେ 
ରୁ ଖେଳାନ୍ତ । ସର୍ଲୁଠି ନ୍ନ ପ୍ରକାର, କଏ ଡରୁଆ ବୋଲ ଦେଉ କି 
ଆଷଣା ଗ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ହେଉ ସମାଜର କଝକଣାକ୍ୁୁ ପାନ ଗ୍ଵଲେଇ କିଏ 
ଦଣ୍ଡା ଗଣରେ କ ଦୁଃସାହସରେ ଚାକୁ ଘ୍ର୍ଗେ ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ, ଦସ୍‌ ସାହା 
ଷରଣାମ, କଏ ବୁଡ଼ ରୁଡ଼ ପାଣି ପିଏ, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କଃକଣା 
ୟେ । 


ସଦ ଶୂନ୍ଯରୁ କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ଅଲଗା କରି ହୃଅନ୍ତା, ଅର୍ବକ୍ଷା କରି 
ଦୃଅନ୍ତା ସେମିଛ ଏଠି ଗଗ୍‌କ୍ଷା ତୃଏ ଚେଗ କ ରକ୍ର କ ପରସା — 
ସେଥୁରେ ୍ଦଶନ୍ତା କାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ହେଉଚୁ ମଣିଷଙ୍କ କାମଜାବାସଜା । 

ସେ ଜାଣେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ର୍ତେଇଖି 


ସେ ମଦୁଆ ଦେଖିଛୁ, ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼ଃଲ କେରେଠି ` ପାହି ଶୁଭ । 
ଦ୍ଦନରେ କାମ ଡ୍‌ପରେ କେଃରେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ ମଜର୍‌ ଚେନ”, ରଙ୍ଗ, 
ନଶ୍ଟାସରେ ମଦର ବାସ । ସିଗାରେଝ୍‌ର ଗଛ, ଗାନ ମସଲ୍ଭର ଡ୍‌କ୍ରଃ 
ବାସ୍ା ଚାକୁ ଭାଙ୍କିବାକ୍ୃ ) ସ୍ତପ୍ଟାସ କରେ, ପାରେନାନ୍ତି । କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ 
କି ବ୍ଟ୍‌ସଠି ' ସେ ଅଃକି ` ଯାଇନାନି, ମଦର୍‌ ଚଳଶି କଢ଼ିଛୁ ।.ସେମାନେ 
ଵି ଫ୍ର୍ଵିଚର୍‌ ନଜ ନଜର୍‌ କାମ କର ସାଆନ୍ତ, କେନ୍ଧ ସେକଥା ଠାଏ 


ନାନଵ୍ଵି। 


ସମ୍ମାଜ ବଦଲ ଘାଇଚ୍ୁ। କଣ ଭଲ, କଣ ମନ୍ଦ, କଣ ଉର୍ଧ 
କଣ ଅନ୍ଜରଚ, କଣ ଶାସ୍ଟଟ କଣ ଚା ଛର୍ଵେଧୀ, ସେ ବଷପ୍ଟରେ ପିଲ୍ନ୍ଦନେ 
ସେଉ୍୍‌ ଧାରଣା ଚାକୁ ଦଆସାଇଥଲା ସେ ଦେଖିଛ୍ତୁ ଆଚରଣଟର କେରେ 
ଚା ଫରକ୍‌ ଏ ବଦଲଥୁବା ସମାକରେ । ସମ୍ଭାଜ ସଚ ଚକି ଅଉ୍‌ ନାଙ୍ତି, 
ସେ ଭୁଚଝ ନାଵ, ସେ ଭୁଝଝ୍‌ ନାଦି କାହାର ଭ୍ରଲମନ୍ଦଛ ଲିଏ ଖାଇବା ବନା 
ଗଡ଼ମମ୍ମ କାହାକୁ ଚକେଉଡ୍‌ ଦପର୍ତି ପଡ଼ଲ୍ଭ । ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ସେଖଝା 
ଯେଝା ନଜର ବୋଝ ନକେ ଦୁହନ୍ତ, ଯାହା ନ ଷାରନ୍ତ, ବଞ୍ଚ 
ପାରଲେ ବଞ୍ଚନ୍ତ, ଅବସ୍ଥା ସ୍ରତକ୍ଟଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ଜେ କ୍ଷସ୍ଠ ଡ଼ୋଇ 
ହୋଇ ସଙ୍କୁଚଚ ଦୋଇ ହୋଇ ବଦଲ ବଦଳି ବଞ୍ଚନ୍ତତ ଚା ରେ 
ଯେଭେବେେଳେ ଆଉ୍‌ ଚଳେ ଜାନି, ପିଣ୍ରରୁ ସ୍ରାଣ ବଳେ ମ୍ୂକ୍ତ ଗାଏ । 
କେନ୍ଦ୍ର ଗିଠିରେ ଡ଼େ ଜାନ୍ି । କେତେବେଳେ କଏ ଆଦ୍ରାଂ ଗେ 
କଢେ, ଅଭ ବେଶି ଢ଼େଲେ କଏ ଥରେ ଦ୍ଦଂଥର କେଉ୍୍‌ ପ୍ରକାରେ ଝିକଏ 
ସାଡ଼ାଯ୍ୟ କରେ, ବଳେ ବାଃ ଆଡ଼େଇ ଗ୍ଵଲିସାଏ, ଆଉ୍‌ ଧର୍ଵଚୁଆ 
୍ଦଏ ନାଁ, ଭ୍ରଭୁଥୁବ ¬ଭୁଡ଼ ମରୁଥରବା ଲୋକକୁ ସାଦ୍ାସ୍ଯ କରିବାକ୍ଲ 
ଗଲେ ନଜେ ରୁଡ଼ ମରକା ବଦ ଅବୁ, ସେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରିବ । ସମସ୍ତେ 
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& ଓ ଅନଳନଙଳି 


ଜାଣନ୍ତ୍ ନଜର ଦୁଃଖ ଷର ଆଗରେ ଗାଇବା ସାଦା ନଜର୍‌ ମଇଳା ପର 
ଆଗରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବା ସେଇଆ, ଚେଣୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଘେ ଭ୍‌ଚରେ ଥାଉ, 
ଚା ବଷ୍ତ ଆ୍ଣଣା ଦେହରେ ଚରୁ, ଆଷଣାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରର, ଘର ଜାଣିଲେ 
ସାହାସ୍ୟ ତ କରବ ନାନ୍ଦି, ଘୃଣା କରବ, ପାଖରୁ ପଳାଇବାକୁ ଗ୍ରଝିପିଝି 
ହେବ । ଢେଣୁ ସେମାନେ କଛୁ ନ ଡୋଇଥଲା ପର କ୍ଯବଦ୍ରୀର କରନ୍ତି 
କାହାରର ସାଜ ଅମଲନ ରହେ; ମ୍ଭଢି ଦାନ୍ତ ହସ କଥା¬—କକ କକ 
ରନ୍ଧଥାଏ । ସେମାଜେ ଗାଁଇ ବ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଡଦୃଅନ୍ତ। କେବେ କଦବା 
ସରିଟଜେମା ଥୁଏ୫ର ବ ଦେଖନ୍ତ, ସାଜ୍‌ ପଳେ ଉଚ୍ରଃା କଲଦୃଳ କୁଦୁଳି 
ଆାଉ୍୍‌ଶ ହୋଇ -ଭ୍ରରୁଥୁଚବ୨ ଯାଆନ୍ତା ଭ ଦ୍ଦଜନେଇ ନ ଦେଲ କା 
ଆଗରୁ ସିବ । 


ଚରେଣୁ ସେମାନେ ପୁ ର୍ରଣା ସମାଜକୁ ଓ ଚାର ନୟ୍ତମ୍ଭ କଃ କଣାକୁ 
ଖାର କରନ୍ତି ନାନ୍ଦିଟ ସନ୍ଦ କେଚେଚଦେଳେ ମାନନ୍ତ ତେବେ ନଜ 
ସ୍ଵାଥ ଇଁ, ଯାହା ଯେଚ୍ତେକେଳେ କରନ୍ତ ସରୁ ନଜ ସ୍କାର୍ଥ ାଇଁ । 


ଅଜଣା ଅଦେଖା ଜରକର ଡରଠୁ ବଳ ପଡ଼ମ୍ମିଶି । ଅଙ୍ଗେ 
ନସ୍ତେତ୍ତଥିବା ଅଘ୍ବବ ଅସୁବିଧାର ଡର, ସ୍ବାର୍ଥର ଅନ୍ଷ୍ଟ୍ ହେବା ଡର୍‌ । 
ମୋକ୍ଷ କାମନା ନାହିଁ, କାମନା ଖାଲ ଏ ଜଞ୍ଜାଲଆ ଜୀବନରେ ଝିଲଏ 
ସୁଖ, ମହ ଣ୍ଚିକ ପାଇଁ ହେଉ ପଟେ, ରଞ୍ଜାଳଆ ଖରା ଝାଞ୍ଜରେ ବାଲଆ 


ଦଣ୍ଡା କାରେ ଗଲୁ ଗ୍ଵଲୁ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ଝିଲଏ ଥୂଣ୍କା ଗଳ୍ତର ବି ଘ୍ରଇ 
ସୋର୍‌କ । 


ସ୍ପଗ୍ବଣ ତ୍ରାକ୍ସ ମନ ଜାନି । ଧର୍ମ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ଆଲୋଚଜା ବ କମି 
ଆସିଲ୍‌ଣି, ସନ୍ଦ କେନ୍ଦ ଜାତ କ ଧର୍ମିର ବାନା ଚ୫ଟକେ ସେ ରେବେ ଆଉ 
କେଉ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ, ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଧର୍ମ ତ 
ଅନ୍ଧୁରକ୍ତ ନାନି, ଷରର ଧର୍ମ ସ୍ତର ବଦ୍ରେଷ ଛି ଜାନୁ ›, ଖାଲ ବଣ୍ଟ୍‌ ଦଲଢ 
ବ୍ୟକ୍ତ ଵଵ ଧର୍ମନରଗ୍େକ୍ଷ ଢୋଇଗଲାଣି । ଜାତିର ବାଡ଼ କେଚେଠ ˆ କଣା, 
ଜାଵତ ଜାତ ଭରେ କେଚେଠି ବଭ୍ତଘର । ବେସୀ-ବଭ୍ତ ସୁଗନ୍ଧ ଡାକ 
ବତଘ୍ର ର ଲୋଚକେ ଏଡ଼ ଚଲଲେଣି, ଚା ଷରିବଣ୍ୈ ରେଡଣ୍ସ୍ଟ ବଘ୍ର। କଏ 
ଲ୍କାର ଚା ଆବଶ୍ଯକ ଅନ୍ତ୍‌ଭକ କରେ ଜାନ ୨ ମନ ହ୍ରେଲେ ଏକାଠି ସର୍‌ 
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କଲେ, ସେଇ ବ୍ର । ଚା ଦ ନ ଡେଉ ସରୁନ୍ଦନ ସାକେ, ଦ୍ଦଡେ ଅରୁକ 
ଷାରୁଥ୍ବଲେ ମଉଜ ଡେଲେ ଛଡା ଚଡ଼ ଡଢୋଇ ପୂଣି ଜଆସର _ ଜୁଆବର 
ନଆ ସନ୍ଧାନ । ସମ୍ପର୍କ ଲାଗିଗଲେ ସନ୍ଧାନ ଡେବା ସେ ନ୍ଧ ଚାଚା 
ସ୍ୁହଡୈ, ଗରବାର ନ୍ତସ୍ଟନ୍ତଧଣ ସୋଜଜା ମାର୍ଗ ବତ୍ତାଉଛ୍ତ, ଜଣ ଜଣ କର 
ଦୁଝାଇବା ୍ାଇଁ ସାହାସ୍ଯ କରବା ପାଲି ବଡ଼ଚ କେନ୍ଦ, ର୍ର ସ୍ରଧାନ 
କାମ ଦେଲାଣି କେମିତ୍ତ ଜଳବଡ଼୍ତ ଗଳା, ସନ୍ତାନ ସଂଖ୍ଯା ବତଡ୍ରବାକ୍ସ 
ଜ ଦେବା, ସୁନ୍ଦଗ୍୍‌ ନଜେ ବି କନୁ ଚାଲମ ପାଇଛୁ ସେନ୍ଦର ଅନ୍ମଷ୍ଠାନ୨ର । 
ସନ୍ଦବା ସନ୍ଧାନ ଢେଲ୍ନ ଯେ ଡୋଇଥାନ୍ତ ଚା ବାଷ୍ତ ମା, କଏ କେଜି 
ଧର୍ମର୍‌ କେଙ୍ଵ୍‌ ଜାଵ୍ତର୍‌, ସେଗତ୍ତ ହୋଇଥାଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ, ବେସୀଟର 
ବସି ମ୍ବକୁଃ ନାଇ ବଘ୍ତ କ ଉଡ଼ା ଚଡଢ଼େଇର ଷଣିକ ସମ୍ପର୍କ ମୀରୋଗ 
ନଖୁଣ ଡ଼ୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଗୋଝିଏ ସୃସନ୍ଧାନକଠ ଚାର ସନ୍ଧ ଜେଲେ ଚାକୁ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଷାଠ ଷଢ଼ାଇଲେ ସେ ବ ଢେବ ଶିକ୍ଷର କାମିକା ମଣିଷ 
ଘ୍ରଗ୍ଯ ଥୁଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ ଢୋଇ ଘଗାରବ, ଢୋଇଥାଉ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପ୍ରରୁଷ୍ଟ କଳା କ , ଗୋରା । ସମ୍ମାଜର୍‌ କ୫ଃକଣା ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଅଷାରଗ । ସାହାର ଇଚ୍ଛା ଡ଼େବ ସେ ସମାଜ ଅଛୁ ବୋଲ ମାନ ଗାରେ, 
ଜ ହେଲେ ଜାଵ୍ବିଃ ମାନଲେ ଲ୍ବଭ୍‌ ଜାନି, ନ ମାନଲେ ଷଷ୍ ନାହି, 
ମାନ୍ଧକା ଜ ମାନନକା ନଜର ରୁଚ କ ଖିଆଲ୍‌ , କେଛୁ କାଧ ଜୁ । 


ଗ୍ଵର୫ା କର୍ଷ ଏଠି ବଚେଇ ଦଜାର ହଜାର ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଜୀଅନ୍ତା ଚଳନ୍ତ ସମମୟ୍ତର୍‌ ମଣିଷ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ଏଇ ଧାରଣା କରନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର । 


ସେ ବେଗିଚଛୁ, ପୁର୍ରଣା କ୍ଲତୃଢଳ-ଉ୍‌ପାଦାନ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ୍‌ 
କାଢାକ୍ଲୁ କଲତ୍ତହଳୀ କରୁନା । ଏ ମଣିଷ୍ଠ ଧରି ଜେଉ୍‌ଛ୍ତି୨ ସେରୁଡ଼ାକ 
ଜଣେଇଜଣା, ଲୂଚ୍ଵ ଛା ଜୁଝଢେ । ମଦ କାଡାର ସାଧାରଣ ଖାସସ୍ତ 
ବ୍ୟଭ୍ର୍ଵର୍୍‌ କାହାର ସାଧାରଣ ଆର୍ଵର୍‌, ର୍ଵେର କାହାର ସାଧାରଣ 
ବେଉସା, ଆମ୍ମହତ୍ୟା କ ଇରକ୍ୁ ଡ଼ରଭ୍ଯା ଏ ବି ସାଧାରଣ କଥା । 
ସେମାନେ ମ୍ବଡ଼ ଲୁଚେଇ ଭୁଲନ୍ତ ଜାତି ଭଇସା ଥୁଲେ ଶକ୍ତ ଥୁଲେ ଗଘ୍ରତ 
ଫୁଲେଇ ବ୍ଲଲନ୍ତ। ଗୋଡ଼ାଣିଆ ମୂଲ ପଲ, ଜାଲ୍ର୍‌ ବଢ଼େଇ ବଡ଼ 
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ବଡୃଚ ଦୁର, ସେଚେ ଦୂର ତାରନ୍ତ ଉଠି ଉଠିକା ସାଆନ୍ତ କଏ 
କେଚେବେଳେ ଦ୍ରଲ୍‌କା ଛର୍‌ ଖସି ଡ଼େ ସେ ଡ଼େବା୫ା। ବି ସଂସାରରେ 
ଆଖିଦୂରୂଶିଆ ଦୁଏ । ଚା ଆଗରୁ ଅକାଳରେ ଅଛାଇରେ ମୀରବରେ ୫ 
ଷଡ଼ଥାନ୍ତ ବହ୍ରର ସାଧ୍‌ ଆଉ ସାଧୀ, ଜୀବନସାକ ଚଷସ୍ୟାରେ ବଦ ଚେଇ 
ଝଡ଼ା ଜାତ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ୍ଲେ ମଗ୍ଲେ ଚଳ ସେମାନେ କାହାରି କଡ଼ାକର 
ଉ୍ଚକାରରେ ଆସନ୍ତ୍ର ଜାଛଁ , ନଚଣୁ ଚକେଛ ଚାଙ୍କ ନି @ ଧରେ ନାନ୍ତ । 
ସେଉି ଅଲ୍ପ ଲୋକ ଚାଙ୍କ ର ଥାନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଗାଲି ସେ ଦୃଅନ୍ତ୍ର ମନେ 
ରଖଝିଲତ୍ଦଳ ଉ୍ରଦାହଚଣ। ତାଙ୍କୁ କେନ ଅନ୍ଧକରଣ କରବାକ୍ସ ନୁହେ, 
ଏମିତ ଚଳଲେ ଏମି ଫଳ ଦୃଏ କୋଲ ବୃଝି ସତର୍କ ରନ୍ଧବା 
ଶାଇଁ । 

ଚଥାପି ଲୋକେ ହି କରନ୍ତ. ¬ ““କଳଲଳକାଳ ଘସମାଘୋ୫ ଦେଲା, 
ସଚ୍ତ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ ମୀତ ସବ୍ଧ ଭୃଷ୍ଡ ଅଡ଼ଲ୍ଞ ଜଗତ୍ତ ଉଜୁଡ଼ଗଳ, ରଖ 
ରଖ !” ଚାଙ୍କ ଭ୍ଚତରେ ବ ସଦ୍ଧୁ ସ୍ତକାର ଅନଛନ୍ତ୍ର । ଦା ଢ଼ା” 
କନ୍ଧ ଦୌଡ ଆସିଲା ଗର ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ବଖାଣନ୍ତର ମୀତ୍ତ କଥା, ବାଃ 
ଦେଖାଇ “କର କର” ବୋଲ ଷାଝି କରନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଭଚରେ ବି ସନଦ୍ଧ 
ସ୍ତକାର । 


ହୃଏତ୍ତ ବବେକ ଚା ଗ୍ଵଢ଼ୈ ନାନି । 


କନ୍ଧ ମନ ଅଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ, ହାଚ୍ତ ମନ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଚଳେ । ଥାଝଵି 
ଖଲ୍‌ଗଲ୍‌ ଦୃଏ ଭଲେଇ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁୃ୨ ତେଣୁ କହନ୍ତୁ ଗରା । 


ସୁଗ୍ବୀ ଦେଖେ ଆଉ୍‌ ଶୁଟେ, ମଜକ୍ସ ଘେଜେ ଜାନ୍ସି । କେରେ- 
ବେଳେ ବାରେ ସାଉ୍‌ ଯାଉଁ ମନ ଭ୍‌ଚରେ କେଉ୍ଵି ଫ୫ୋ ଉଠି 
ରନ୍ଧସାଏ। 


ଥାଉ୍‌ ସେ, „ସଂସାରରେ ଅଗେ ଲ୍‌ଳା-ଗେଳା । ମଜର୍‌ ସ୍ପଭ୍ବବ, 
ସେ ଫଟୋ ଜେବନ୍ଧ I 


ଦୁଃଖର ଡହ-ଡହ ଡାଉ୍‌ଯାଉ୍‌ ମୃଣ୍ଡ ସଗ୍ବ କାରଖାଜା ଭ୍୍‌ଚରେ 
କ୍ରାରମ୍ବାର ୫ାଇଁ ଖାଲି ପିଃା ଖାଇ ଆଟେ ଅଗେ ଗଢ଼ି ହେଉଥୃଲ୍ନ ଆଉ 
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ଗୋଃଧଏ ସୁନ୍ଦର । ଲାଜକ୍ସଳୀ ଷତ୍ତ ତର ଗବନ ବାକଲେ ସେ ଝାଉ୍ଵଳ 
ଅଡ଼ ମ୍ୂଦା ଦୃଏ ଜାନୁ । 


ଚାଠି ଝଳ ବଦଳରେ ଗୋଡ଼ା ଲୃଡ଼ାଗୁଣ୍ଡା ଆଉ ଅଙ୍ଗାର 
ଷାଜ୍‌୍ଶର ସଃ, କଅଁ ଲଆ ଗୋଲଗାଲ ଗଢୂଣ ଗର୍‌ ବଣ୍ଠେ ଆଂଶଥାଣିଆ 
୫ାଆଁ ଶିଆ ରୁଷ କାର୍ଯ୍ୟ-କ୍ଲଟଳକ୍ତା, ସକ ସକ ଘ୍ରବପ୍ତକଣରା ଗରବର୍ଡୈ 
ଉଦାସୀ ଲଲ୍‌ପ୍ରଭା, ଆଖି ଅଛୁ ଦେଖେ, ମକ୍ରେ ଜାନ୍ତ୍ର ୨ ଜୀବନ ଅନ୍ତୁ 
ହାଚଗୋଡ଼ ଖେଳାଇ କାମ କରିବାକୁ ହେବ, କରେ, ଆଶା କରେ 
ନାନ୍ତ । 
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ଡାକ୍ତର ଚା ଆଖିରେ ଆଉ୍‌ ଦେବତା ନ୍ଲଡନ୍ତ ମଣିଷ । ଚାଙ୍କର ବି 
ରନ୍ଧାଦକ ଅରୁ, ସେମାନେ ବ ଗପେଃଘାଃଣା ପାଇଁ ଧନଦ୍ଦ ଦୃଅନ୍ତ, ଧାଆନ୍ତ 
ଜାଜା ଉତ୍ତାପ କରନ୍ତ, କତତଲେ ଖୃସି ଦୃଅନ୍ତ୍ର ହାରଲେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । 
ଡୟ୍କା ସହାନ୍ସ୍‌ଭୁତ୍ତ ଅଛ୍ତ ଅଜେକଙ୍କଠି; କନ୍ଧ ସେ ଦେଶେ ସେ ସୁଞ୍ଜର ବି 
ସୀତ୍ା ଥାଏ, ଚା ତ୍ୁଝିଲେ ଦ୍ଦଶେ କେନ୍ତ ସାଧାରଣ ମଣିଷ୍ଠ । ସେ ବ 
ଡୁର୍ରଡ଼େ ରଡ଼େ, ଖୋଜେ ଝିକଏ ଶାନ୍ତରେ ରହନ୍ତା, କେନ୍ଦ୍ର ଚାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଜ କରନ୍ତେ । 


ଡାକ୍ରରର ଶକ୍ତ ବଷ୍ପ୍ୃରରେ ବ ଚାର ଧାରଣା ବଦଳନତୁ । 
ସେ ଦେଖିଛୁ, ସେଜ୍‌ ମାନେ ଅତ ବଚଷଣ ବୋଲ ଦୁରପଡ଼େ ଚାଙ୍କ 
ହାରରେ କୟା ଗାଉ ତାଜ୍‌ ବ କେବେ ଗ୍ରେଗୀ ମରନ୍ତ, କିଏ ଏର 
ଘ୍ବବେ ମରେ ସନିରେ ଶୁପୂ ର୍ର ୫ାସୁ ରୁ ଦଡୋଇ ଦାଃ ବସେ ସେ ଏଭଲି 
ପିଲାଲଆ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଅଥବା ଏଦ୍ତଲ ଅବହେଳା ହେବା ଉଚତ୍ତ ନ ଥୁଲା, ସଚେ 
ସେଥର ସେଡ୍୍‌ ଜାନେ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତ ସେମାନେ ଚେଷ୍କା କରଥୁଲେ 
ରୋଗୀର ଚକ ଣସି ଅନ୍ତଟ ହୋଇ ଜଥାନ୍ତା ! କିଏ ଠସ୍ଯା କଲମ ପର 
ଦଚକ୍ଷଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପର୍‌ମର୍ଣ ଅନ୍ଧସାରେ କାଷ୍ଡା ନଣ୍ତା କରି ପିଚାକଷ୍ଠା 
ଖାଇ ବଚୁଞ୍ଚରେ ଫୋଡ଼ଣ ନେଇ ବର୍ଣ ବର୍ଷ ସାକେ ଅଡ଼ରଦେ› ଭା ଅବୟା 
୍ତନକ୍ସୁ ଦନ ସାଏ ଆଡ଼ୁର ଚଳକ୍ୁ ତଳକୁ, ଚାର ଗବ ଗ୍ରଡ଼ମଲ୍ମା ଘରେ 
ବ୍ରରକ୍ଷଣ ରଳସକ କହନ୍ତୁ ମକର ଚା ଗ୍ରେଗ ଥଲ୍ମ ଅସାଧ, ଚାଙ୍କର 
ନନ୍ଦ, କମାଜେ କଦନ୍ତ ଚାଙ୍କର ରୋଗରଭ୍ରା ଓ ଚକା ସ୍ତାଣାଳୀରେ ଵୃଝି 
ଥୁଲା । 


ଆଉ୍‌, ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ - କେତେ କେଚେ ଆସନ୍ତର ସେମ୍ଭାନେ 
ଭ୍ରଲ ଦୋଇ ଗ୍ହଲ ଯାଆନ୍ତୁ, କଏ କେଜ୍୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ ସୃ୍ଧା 
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ଥଉିଲିନଜିଲି ଏ୫ 
ଭିଲ ଦୋଇସଯାଏ, ଆଉ୍‌ କଏ ¬ ସେ ଭଲ ହେଉ ହେଜ୍‌ ହଠାରୁ ତାର୍‌ 
କଣ ହୋଇଯାଏ ସେ ମର୍‌ଯାଏ । 


କଏ କେମିତତ ଭଲ୍‌ ଡ଼ୃଏ କେମିତ ଖଗ୍ଵଶ ଡ଼ୂଏ ସୁହଗ୍ବ ଚା 
ଭୁହିଁସ୍ଥାରେ୍‌ ଜାନ୍ତି । ଘ୍ବଦ ଗାରେ ଜାନି । ଘ୍ବରଲେ ଆଣ୍ତର୍ସସ ଲାଗେ 
ଲୋକେ କେଡ଼େ ଆଶାରେ ଆସନ୍ତୁ ର୍ରେଗ ଭଲ ହେକ ବୋଲ, କେଡ୍ତେ 
ବଶ୍ଟାସରେ ମାଣ୍ଢୋଇ ତଡ଼ଥାନ୍ତ। ଡାକ୍ତର୍‌ କେଡ଼େ ଯନ୍ବରେ ଲ୍ମଗି ଗଡ଼ନ୍ତ 
ଗେଗୀକ୍ସ୍‌ ଭଲ କରେ ବୋଲା ! 


ବେଡ଼ ଖାଲ ଦୃଏ । 


ଜଗସଶ କଣ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମୋଦଡ୍ରଜ କଣ ଭଲ 
ଦୋଇଥାନ୍ତ। ! କାମ କରୁ କରୁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନଜକୁ ଷର୍ଟରେ୍‌ | 
ଠିଆ ଡୋଇ ଅଚନଣିଥାଏ, କୁ ଛେ ନାହିଁ । ମୂହୁଣ୍ଡଜୈ । ସେଉଜଠୁ ଚା 


ଉ୍ଉଚତରୁ ବାଡାର ଚୋଫାନଶାଏ କାନି କେଉ୍‌ ଦୂର୍‌ରେ ମିଳେଇଯାଏ । 
ଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାର ପ୍ରଣ୍ଧ । 


ଆଗିଲ ସଫା ଦ୍ଦଶେ । 


ଲାଗେ, ସେ ଦେଖୁଛି ଯେ ଯାହା କରୁଛ୍ଥଃ ସେର ଦେଉଛ 
ଦେଉ ରୋଗୀ କ ଡାକ୍ତର, ସେଇଆ କରବାକୁ ସେର ହେବାକୁ ଚାର 
ଜନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ଯ ଗ୍ଵର୍ଵ ନାନି, ଭା ମନରେ ଥାଉ୍‌ ସେପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ 
ଆଶା । ଚଞ୍ଜାକୁକୁଡ୍ରା ଗ୍ରତ ଫୁ ମ୍ଲାଇ ଯେଡ଼େ ଉ୍‌ଞ୍ଚରେ ଠିଆ ଢୋଇ ଗ୍ରଡ଼ୁ 
ସେଚ୍ରେ ରଡ, ସେ ଖାଲ ସମ୍ବର ଦଣ୍ଟାର ମ୍ବଶପାନୟ ଚା କେଳ 
ଆସିଗଲେ ସେ କା ହେବ, ମାଉ୍‌ସ ହେବ, କାଢ଼ା ଗେ୫ରେ ଦହଜମ୍‌ 
ହେବ ! ଷହରଲକଆ ବୋବୋଡ୍‌ଥାଦଭ୍‌ ସେତକ ବେଳସାକେ, ଦେଖାଉ୍‌- 
ଥାଉ୍‌ ଚା ପନ୍ଧଜ ମନ ଇଚ୍ଛା । 


ଶର ରୋରୀ ସୁନ୍ଦସ୍ବର ଆଖିରେ ଦେଖେ ମୀରବ ବେଦନା, 
ଆଲନ୍ତରକ ସଦାନ୍ତୁଭୁତ, ଚା ମ୍ଭହିକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ରହେ । 


ଥାଉ୍‌ ସେତେ ସେରେ ମଡ଼ୂମାରୁ, ସ୍ତକାପତ୍ତ ସେମ୍ମାଜେ ସୁଦଦଗ୍ବକ୍ସ 
ଅନାଇ ଦେଲେ ବେଖନ୍ତର ଖାଲ ଖଣ୍ଡେ ଥର, ଚାର ମୂଢ ଅତି ନାହି, 
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୫ ଥଜଳନଙନି 
ହାଇ ଗୋଡ଼ ଛ ଜାଵି, କେତେବେଳେ ଶାଢ଼ୀ କେରେଚେଳେ ନସ 
ଥୋଷାକ ପିଦ୍ଧ ଥର ୫।ଏ ଏକର ସେକର ହେଉଥାଏ । 
ସୁନର୍ବର ଅସୁ୍ଧଧା ଡୁଏ ନାହ୍ଜି । 


ଚାର ମନ ସନ୍ଧ ଫଟୋ ନଏ ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଅଛାର କନ୍ଦରେ କେଉ୍ଵଠି କ୍ଲରୁହେଇ ଦଏ । 

ଅଛାର ! ଆଲ୍ଅ ! ଗଚ୍ଥଚଳ ! ଅଡ଼ିଆ ଭଚ୍ତରେ ବାଃ । 
କେରେବେଳେ କେଉ୍ଵ୍‌ ନଗ୍ରହିଆ ବଖରା, କେଉ୍‌ ନଗ୍ରହିଆ ପିଣ୍ଡା । ମଣିଷ 
ସଂସାର ଉ୍ଚରେ ଧୀରେ ବାଃ କାଝି ର୍ଵଲଯାଏ ସୁନର୍ର । ଭାର କାହାକ୍ସ 
ଭେଝିବାର ନାନ୍ଦି । କେନ୍ଗ ଚାକୁ ଅଃକାଇବ ନାହି । 
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ଘଚଖି 
ନର୍ସ ତାଲମ୍ଭ ଶେଷ ଢେଲା ଅରେ ସୁନସ୍ଵ ନୁ କ୍ତ ଗାଇଲା 
ଆଷଣା ସହରରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରଡେ ବାତା ବୋଉ୍‌ ନୁଆ 
ଦୋନଝିଙ୍କ କତିରେ, କାମ ସାର ସରକ୍ଲ୍‌ ଟଫେରଆସେ । କାଲନମେ ଶଶୁର 
ଘରେ ବି ଖବର ଅଦଞ୍ଚଳ, ବଶୁବାରୁ ଚାଙ୍କ ହ୍ଵୀଙ୍କୁ କନ୍ଧଚଲ, ଶୁଣିଲ୍‌ ଚ, 
ସେଵ୍ତକ । ଆଉ୍‌ କାଡ଼ାକ୍ୁ କହ ଜାନି । ପିଲ୍ମଏ ସେମିତତ ନ ଶୁଣନ୍ତ । 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ନର୍ସ ଖାଏ ସେ ଆମ୍ମର୍‌ କଏ ୨? 


ଚାର ଶଶୁର ସର୍‌ ବାଃ ସର ସୋଡ଼ଏ ଗରପ୍ପରର ଅଚଭ୍ରା 
ସଂସାର, ଷଚଗ୍ଵଣ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ସହର ଉଚ୍ଚରେ ଏକାଠ ଦେବା ସୋଗ 
ଘଡ଼େ ନାନି, ଜାଣି ଜାଣି ବାଃ କାଝଵି ଗଵଲନ୍ତ । 


ଜୀବନ ହେଲ୍ଭ ସହଜ, ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସରୁ ଦଦନ ଏକା ପର । ଶେଥା, 
ଫିକା, ଚାସ୍ୂର୍ସ୍ଯସ୍ସନ । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେତେ ଲୋକ, ଚା” ଉଚ୍ତରେ କଣେ ସେ ! 
ଖୂଜ ଭୁଜ ହୋଇ ଉ୍‌ତରେ ଅଡ଼ ନା ଡାକ୍‌ ହେବାକୁ ସେ କେବେ ମ୍ମନ 
କର ଜାହୁଁ । ରୁନ୍ନ ଲାନ୍ତ ନଜ କାମ କଶ୍ତଯାଏ । ରଥାପି ସେ ତା ସଂସ୍ଥାର 
ବଶ୍ଟାସ ଓ ଶ୍ତଦ୍ଧା ଭାଇଲା। ସେ ସ୍ଳୋଃ, ସେ କାମିକା, ସେ 
ଗୋଳମାଳଆ ଜ୍ଜୁଦ୍ଦୈ ଭା ସ୍ତରର ସେ ଢ୍ୁଲ୍ମଏ । ଚା ମ୍ରଡ଼କୁ ଅଜାଇଁଲେ୍‌ 
କେମିଭତ ଝିଲଏ ମାଡ଼ ପଡ଼େ, ଦର୍। ହଁ ଦୃଏ› କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ବବେ ଜାନ୍ରି କାହାର 
ସେ ଅନ୍ନଷ୍ଟ କରିବ । 


କାମ ଦେହ ସସଷ୍ଗ୍ବ ଢେଲା । କନ୍ଧ କାମ କର୍ଥ କରର ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ସଚେଳ ଥର ହୋଇଯାଏ କଛୁ ବେଳ । କେଚେ କଣ 
ଭାବେ । ଗୀକନର ଅର୍ଥ ଖୋଜେ । ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଗ୍ରେଗୀ ସେବା 
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Ng ଥିନଳନଳ 
କରୁଥାଏ ସର୍ତ, କନ୍ଧ ମନର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଭ୍ରଚବଦ- ଚକସ୍ରା କଣି 


ଦରକାର ? ଜକଲେ ମଣିଷ ମର୍‌ବେ । କରେ ଅବା ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧଥକେ 
କେଚେନ୍ଦନ ? ଚକକେରେ କାଳ ମଣିଷର ଆପ୍ପୃଷ୍ ? 


କାହା ଜଁବନର ଅଧୁକା ଚାପ୍ପର୍ସୱ କା କଣ ? ସଦ୍ଧ ଚାପ୍ପର୍ସ୍ଯ 
ନଜ ଷାଇଁ, ଦୁଆ ଆଖିରେ କଂଣ ? କାହାର କେଉ୍‌ କଥା ଦୁନଆ ମଜେ 
ରତିକ ? ଝୂର ହେବ ? କେରେ ଦନ ? 
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ଛବଖି 


ଯୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଡ଼ିଲେ ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ଦେଖ ମଣିଷ ଗୋଠ, ବଜାର, 
ଅଫିସ, ଷ୍ଲେସନ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ଖେଳ ଖଡ଼ଆ, ସପ୍ତ ସମିତ ଓ 
ଷ୍‌ ଥର ଦଳ ଦଳ ଲୋକ, ନଡେଲେ ନଗ୍ରହିଆରେ କଏ କସି ଖର ଆ 
ତ୍ତଗରେ ଞଷଧ ବୋଜୃଛ୍ଥ, ଆଉ୍‌ତି ଢେଉଛୁ, କଏ ବୋଦ୍ର ଲାଗିଛୁ ଏ ବସ୍ତା 
ବାନ୍ଧବାକୁ କ୍ଲଖାକାଠି, ନୁଆଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ଆହାର, ସେମାଜଙ୍କଠି "ଭ 
ଗୋଠର ମୋହର, ଗୋଠର ଏକ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ । ଚମଡ୍ରାର ରଙ୍ଗ, 
ମଜର ରଙ୍ଗ, ସେଢେ ଛଥଃ ଜଃ ବଗିଷ୍କଭା, ଆଗ୍ଵରରେ କ ବର୍ଵରରେ 
— ସରୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ ତା ଆଗିରେ ବାର ଡ଼ଏ ମଣିଷ ଗୋଠର 
ସହଜ ରଙ୍ଗ, ଚା ଜାକ ସେଥୁର୍ର ଗନ୍ଧ ବାରେ, ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାରର 
ସେ | ସେଇ ଝୁଚଲେଇ ରଖେ ଚା ଆଖି ଆଗରେ ଏଚେ ଜୀବନର ଚାପ୍ପର୍ସ୍ୟ 
—ଷାଖେ “ସରୁ ଅଛୁ”, ପାଖେ “କରୁ ଜାଵ଼ିଂ, ଜୀବନ ଅତ୍‌ ମୃତା 
ମିଶାମିଗି, ଫେଣ୍କାଫେଣ୍ଡି, ଗୁଡ଼ାଏ ସୀତା ସରହଦ, ତାହାର ଉତ୍ତରେ 
ହସୁ ସେ ମନ ଇଚ୍ଛା) କାନ୍‌ ଥାଉ ଅବା । ସେତେ ଡେଣ୍ଵି ସେ ଏଇ 
ସାରର ଡ଼ି ରନ୍ଗବ, ମନେ ମନେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଡେତ୍‌ ଏ ମଡ଼ାଶ୍ରଜ୍ଯୟ ସନ୍ରଚତ 
ଚା ବ ଚାର ସାଧାରଣ ଗ୍ରତଧତ୍ଚି କନ୍ଧ ଆବୋର ରହିବ ଏହ ଦେହର 
ସୀମା ଖାକୁ ଏଠୁ ଅନ୍ତନ୍ଧତ୍ତ ହେକାସାକେ, ଦେଖ କାଲର ସୁଟଜେଲ ସ୍ପପ୍ପ 
ଆାଉକ୍ୃ, ଏଇ ମ୍ତଡୃଣ୍ଢକୁ ସେ ଏଡ଼ ଷାରବ ନାଵ୍ଦି । କଡ଼ ଡ଼ାଗ, ଭଗସ୍ୟା, 
ଆଦର୍ଣ 6 ବଦୈସ୍ୀ ସତର କଥା, ସେ ଅନ୍ଵଭବ କରିଦ ଘଭ୍ରେକ ଶୋଷ, 
ଝାଡ଼ା ଲକ୍‌ , ଭାତ, ଶାଁଚ, ର୍ରେଗ, କର, ମ୍ୃତ୍ୁୟହ ସୁଧ ଦୁଃଖ । 
ଥିବା ଯାକେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌୫!, ଗବଜ ଚା ଦେଢରେ କାଜୁଥିକ, 
ସମ୍ବର୍‌ ପର ବଣ୍ଚିନ ଚା ପାଇଁ ଅ୫କକ ନାହି । 


“ମୋର କଣ ମଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ଲା ?? ସୁ୍ଦସ୍ବ ଘର୍ଘଶ୍ବାସ ସକାଏ । 
ସେଥ୍ୃତାଇଁ ଅଃ କବାକ୍ସଟ ଵ ଭର୍‌ ନାଡି । ସତରେ ସେମି ସର୍ଣ୍ଡାସ 
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ଅକାଇବାକୁ ଠିଆ୍େବା ଛ ଗୋ ଏ ବଳାସ, ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ୍‌ କେଚରେ 
ସଜାସଜ ଦରକାର, ନଜେ ସଜାଡ ର ଗଁ ହେଉ୍‌ କ ଆଉ୍‌ କଏ ସଜାଡ଼,ୁ ! 
ଦହାଇଗୋଡ଼ ଡାକକ,—କାମ ଅଛୁ” । 


ଗଘେ୫ ଡାକିବ, କାମ ଅଛୁ ! 


ମଣ୍ଡ ଉଡାଡ଼ରୁ କଏ ଉ୍‌ଚ୍ଚାଃ ହୋଇ କଗର ଧରକ, “କାମ 
ଅଛୁ, କାମ ଅଛୁ ।ˆ ସର ଓଟଳଇବାଠୁ ଡଉଵି କରବା, ସରୁ ଚ କାମ, 
ଝିଲଏ ସୁପ୍ରିରେ ବସି ଦୁଃଖକୁ କ ଖୁ ସ୍ତବବାର ବଷାମ୍ଚରେ ମନ 
ଜ ଦେଉଉଣୁ ସେ ମ୍ଥି ର ଧାନକୁ ଓଲ ଖାଇ ବଗାଡ଼ ଧ୍ୃଂସ କରବା ପାଇଲି 
ଆଃଣା ଭରରୁ କେଚେବେଳେ କେଉ୍‌ କାମର ଫରମାସି ଆସିସା ଏ, ସେ 
ବସେଇ ଦ୍ଦଏ ନାହିଁ । 


ଚାଷରେ ଦ୍ଦନ ଶେଷରେ ରାତତର ନଦ, ଦନହିଏ ଗଲ୍। କଏ 
ଜାଣେ ଆଉ ରନ୍ଧଲ୍ଲା କେଚ୍େନ୍ଦନ କଠ କଣ ? 


ଲୋକେ କହନ୍ତ ସେ ପ୍ରର ସ୍ଵେଙ୍ଗ, ଚାଠି ସ୍ତର ମମତା ଗରା, 
ସେଇଥିଷାଲି ର ସେ ନାଁ-ଡାକ୍‌ ନର୍ସ । ବେଳେ ବେଳେ ଚଉଲି ଦେଖେ 
ସେ ଶୁଣା ସାଃ ଫିକେଃକ୍ ନଜ ଉ୍ତଚରକୁ ଗୃହେ, ଅଣ୍ଡାଳ ଡ଼ଏ, କାଣ୍ଧି 
ଚାଠ ସ୍ଲେଢ଼ ମମତା ! ସେ ବସି ଭା ତୃଏ । ଅଚ୍ରକୁ ଅନାଏ, ସେମିଭଆ 
ବହୁତ ଥଲ୍ଲା କେଚ୍ତେ କଣ, ନ ଦେଖିଲେ ବାଇଲଗୁଥଲ୍ଞା ବୋଧହୁଏ, 
ସ୍ପେହରେ ଜୁଡର୍ଡ଼ୁ ହୋଇ ସ୍ଡେହ ପିଇ ପିଇ ବଣ୍ଟାସ ଓ ଆଶା କର କର 
ସେ ଆଞ୍ମଣାଠି ଅନ୍ତୁଭବ କରୁଥଲା ଉଦ୍ଦୀଗନା । କେମିଛଆ ଥୁଲା ସେ ! 
ସ୍ତବ ସତାରେ ଜାନ୍ମି। ବେଳେ ବେଳେ, ହକ ଯାଇଥବା ଶୁଣା ଶକକର୍‌ 
ଗୋ ଏ କ୍ଷୀଣ ଘ୍ରଚଧ୍ଵନ ସେ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଚାକ୍ସ ଲାଗେ, ମନ ଚର ଦିଏ 
ନାହି ଚାକୁ ସ୍ଵରଣ । କରିବାକୁ । ରନ୍ଧା ସେଇଠି ଅ୫କେ, କାମ ର୍ଵଲେ, 
ମାଛ୍ଥ ଷଢିରେ । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ¬ ସେ ପାଣିର ମାଚ୍ଥ, ଭାଣିକୁ ସ୍ଡେହ କରେ 
ଜାଵ୍ଦି, ପୃଣା କରେ ଜାଦ୍ଧି। ଆଦରେ । ଜା, ଠିକ୍‌ ଭଲ୍‌ ପ୍ରବବାକ 
ବ଼ବ୍ରଳ ଜାଣି, ଗୋଠ ଗ୍ୃଲେ, ସେ ବ ! 
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ଜକଗସଶ ସାଇଥଲା, ମୋହନ ସାଇଥଲ, ଗଲା ରସିକ, 
ଦଶବର୍ଵର ପିଲା, ଷେ୫ ଭଚ୍ତରେ ଅନ୍ତନାଲରେ ଦୁଗ୍ତଚଗ୍ଵଗ୍ଯ ଘା, ବର୍ଷେ 
କଷ୍କ୍ ପାଇଲ, ଷାରୁ ଗର୍ସନ୍ତେ ରକସଥା ଓ ପଥ୍ୟ, ଧାର ଉଧାର 
ଦାନ୍ଧନ୍ତକ୍ସୃଃ', ଅସମ୍ଭବ ଖଙ୍ଗ. କେଚେେ ଲୋକଙ୍କର ଦୟ୍ତା ସାହାଯ୍ଯ, 
ସହାଜ୍ଲଭୁତ୍ ଭ ଥାପି ରସିକକ୍ଲ୍‌ ସିଦାକୁ ଡ଼ଲ୍ଭା । ସରେ ସେମି ତକ ଚଡ଼କ 
ଷଡ଼ଲ । ଅଵତ ଅଲ୍ପଦଟଜେ ୫ଲଷଡ଼ଲେ ଚା ଦାଷ ବପ୍ତବାରୁ । ସଦାନନ୍ଦ 
ହୃଦାନନ୍ଦ ଦୁଇଭ୍ତଇ ଢୁଝିଜେଇ ଆସି ଷତ ମଲେ । ସର ଆଦର ନଷ୍ପତ୍ତି 
କଲେ । ସର ଦଭ୍ରଡ଼ା ଲଗଲ୍ଲ । ମା, ଭଉଣୀ ଓ ଆଠବର୍ଣର ଭଣଜା 
ମେଶକ୍ସ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ୍ନ ବଡ଼ ଘ୍ତଇ ସଦାନନ ଗ୍ରଜ୍ରକେଲା ଗ୍ଲଗରଲ୍‌ । 
ସୁନ୍ଦସତର ପ୍ୃଣି ଘ୍ବଳ ଢେବାକ୍ୁ ଫୁରସତ ନିଳଲ୍ନ ସୁଣି ଚା ଭତରୁ ରୁଡାଇ 
ତହାଇ ଅଜାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ଲ୍ଲ କୋହ ଓ ଲହ, ଭାର ଦଶନ୍ଦଗ ଅନ୍ଧାର; 
କଣ ହେଉଛୁ କଣ ନାନ୍ସି ସେ ଜାଣେ ଜାଵ୍ମି । ମକ ଦେଲେ ତ୍ତାର ଅହୃର 
ଜ୍ବାଳା । ଘଣ୍ଟାକେ, ଦନକେ ଇ୍ପାର୍ର- ନଗରେ କରେ ଲୃହା ଆର 
ଦୋଇ ଗଦା ଢେଉ, କେଚେ ଗଡାର୍ଥ ଉପ୍ପାଦନ କରସାଉଛୁ, ଦନ୍ତ 
ଦ୍ଦଜ ପୂଥ୍ସୀର୍‌ କେତେ କେଉ୍ଵଠି ଦଝିଯାଉଚଛୁ ବମ୍ପବ; ବଷ୍ୋଭଭଃ 
ଲେକକ୍ଷୟ୍ୟ ଆକାଶରେ କେର ଦୂରକୁ ଭେନ୍ଦ ଗ୍ଵଲସାଉଛୁ ଜ୍ଞାନସନ୍ଦାଷ 
ରକେଃ୍‌-ଯାନ; ମଶିଷ୍ଠ ଜାତ୍ତ ଗାରେଇ ଲଗିଛୁ ଇତତଡା ସର ଭଜ୍ତ ରଥରେ 
ଗଵ୍ତରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାସୁର ସମମୟ୍ଟକ୍ସ । ସୁ୍ଗ୍ବ ଝଡ଼ ରନ୍ଦ୍ୁଛୁ ସର 
ଚଃାଣରେ । ଚା ସମ୍ମତ ସରନ୍ଧୁ ଅଥବା ଚାର ମାତ ନାହି । 


ଚା ବଡ଼ ଘ୍ରଉ୍ଵଜ ମ୍ବକ୍କା ସର କାମ କରୁ କରୁ ମଝିରେ 
କେରେଥର ଅସି ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଣ୍ଟା ସ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଚନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ପିଲ୍‌ 
ମାଞ୍ଚ; ¬ ବଡ଼ ସୁରେଖା, ବଂ ଏଂ ଗଡ଼େ, ତା ଚଳେ ଅଜ, ବିଜ, 
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ଇଞ୍ଜିନଅରଂ ଷଡ଼ନ୍ତ, ସାଜ ସୁମିନତା, ଇସ୍ଟ ଲରେ ଅଢ଼େ-ଡର ଡର ସେ 
ବଖଗ୍ବକୁ ଅନଜାନ୍ତ, ଦି କଣ ତନ୍ଷକଣ ହୋଇ ଚା କଳ୍ତକ ଆସି ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇ ବସି ଅତଦେ ଗତେ କଣ କହନ୍ତ, ଚକେବେ କେବେ କାଇନ୍ତ, ଚା 
ଘାଇ ଆସନ୍ତ ସଞ୍ଜରେ, ଦୁଝାନ୍ତ ଚା ଢୋଉ୍‌ ରୁନ୍ଧ ହୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ 
କାତୁଥାଏ; ପାହି ଶୁଭେ ନାନି, ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ପାଝିରେ କାଡୁନ 
ଉ୍ଉଠି ହ୍ଠାର ସୁଣି ବଡ଼ୁ ଏ, ଗ୍ରତ କଣ ହୋଇଯାଏ । 


ସଦାନନ୍ଦ ସ୍ଵୀ ଆଗରେ ଲୁଦ ପୋଛନ୍ତ, କହନ୍ତ “କଣ ଦେବ 
କେଜାଣି ! ଦୋଉ୍‌ର୍ ମତ୍ମ ଷର ଦଢେଲ୍‌ଣି । ସୁହଗ୍ବ ବିଚରା ସଚେ ଉଠି 
ଠିଆ ଢେବ ? ଭଗକାନଙ୍କୁ କଣା ! ରମ୍ଭେଶ୫ଃ ଖବର ଭୁଝ, ଜାଣ ମିନ୍ଚା 
ଚଳେ ସେ !” 
ଷନ୍ଦରଦ୍ଦଳ, ମାସେ, କମାସ, ଅଡ଼େଇମାସ, ତନ୍ଧମ୍ମାସ । ସୁନଦଗ 
ଜାଣି ଗାର ଜାନ୍ମି କେତେବେଳେ ସେ ଉଠିଲ୍ଲ । କେଚ୍ତବେଳେ ସେ 
ଏ ଘରର ଅଧେ କଣ, ବାରଣ କାମ କଲା, ବଡ଼ ସ୍ରେରୁରୁ ଉଠି ସର 
ଓଲା ଏ, କାସନ ମାଳେ, ରୋଚଷ୍େଇ କରଦ୍ଦଏ, ଲୁଗା କାରେ, ପ୍ତ ଚୁଆର 
ଖବର ର୍ଲୁଝେ, ଚା ବୋଉର ସେବା ଶୁଷ୍୍‌ ଵା କରେ, କନ୍ନଷ ସଜାଏ, 
ଏଚ ପରଣ୍ରମ କରୁଚୁ ବୋଲି ଯେ ମେରେ କନ୍ଧଲେ ବ ଶୁଣ ଜାନି, 
ମଜକ୍ୁ ମନ ନୁଆ କାମ ଫାହେ, ବିରୁଵ୍ଧ ବାଝି ପିଠା କରେ । ସର 
ଅସୁଥରବା ବର୍ଣ ପରି ତାହାରି ଭଚତରେ କେତେ କେତେବେଳେ ଭ୍ରବେ, 
କାନେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରଟନଜ କଚେ, କେଳେ ବେଳେ 
ଦଭ୍ଧଗେ ରସିକ, ମୋହଜ ଚା କଡରେ ଅଲ କରୁଳନ୍ତ, ରସିକର ଷାହି 
ଶୁଭ୍‌ଯାଏ ‘ବୋଉ, ଖାଇବାକୁ ଦେ ।” 
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ଅଠେଇଶଖି 


ଚା ବସ୍ତସ ଭଇଁ୍୍ତରଣି । କନ୍ଧ ଚାକୁ ଲାଗେ ସେ କେରେ ଯୁଗ 
ଢେଲା କେତେ ଦୁଦ୍ଦ ଶାରେ ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ବାର ମୋଡ଼ମାଡ ଦୋଇ 
କେଡ୍୍‌ ଦୂରରୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ, ଆଡୁର ଗୃଲବଚୁ । 


ନଜ ପାଇଁ ଭାର ଆଉ୍‌ କାମନା କନୁ ନାନ୍ଵି । ରମେଶଠୁ ସେ 
ଆଡ଼େଇ ରହ୍ଧବାକ୍ସ୍‌ ବ୍ଯଗ୍ର। ଚା ମୁଢ଼କୁ ଅନାଇଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଡ଼ୂଏ ନାଣ୍ତି । 
ରମେଶ ବ ରସିକକ୍କ ଝର କାହୁଥୁଲା, କନ୍ଧ ବେଶିନ୍ଦନ ଦୁହେ, ବେଶି 
ଥର ଦୁହେ । ଏ ସପର ଏ ପିଲା ଚାକ୍ସ୍‌ ଆରେଇ ଗଲେଣି, ଅଳ ଗାଖର 
ସ୍ପାନ ପିଲାଙ୍କ ଇସ୍ପ ଲହିଏ, ସେଇଠି ସେ ଅଢ଼େ । 


“ସ୍ଟେ ନଆ ଲଗା ଷେଃ ! ପ୍ଲେ ନଆଁ ଲଗା ଜୀବନ ! ମଲା, ମର୍ଣ 
ହେଉନାଇଁ ମରେ !” ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ହତ୍ତଭ୍ରଗିମୀମାନଙ୍କ ରର ସୁନ୍ଦସ୍ବ ବ କହେ, 
ନଜେ ଶୁଣେ ।! ଚାର ମରଣ ଦେଲ ନାହି । 


ମରଣ କେମିତ୍ତ ଅଚ୍କଭରେ ଆସେ ସେ ଜାଣିଛୁ । ଆପଣା 
ଡ଼ାଇରେ କେମିତ୍ ଆଷେ ଲୋକେ ନଜ ପ୍ରାଣ ନଅନ୍ତ ଚାର ନାନା ଉଥାୟ 
ଛଷ୍ପ୍ଟରେ ଚାର ସେ କ୍ରନ ବି ଅଛୁ । ଚାଇଚୁଙ୍କଂ ଧାନ ଗ୍ଵଷ୍ଣ ଗାଇଁ 
ଅଭ ମାର୍ରତ୍ପକ ଷୋକମ୍ବ “ଏଣ୍ଡ କ୍‌ସଂ ମଫସଲରେ ଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ଆଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ 
ହାଇ ଗାଅନ୍ତରେ, ସଃ ନା ଭ ବାରମ୍ବାର ଖବରକାଗଜରେ ବଦ ବାହାରେ । 
କନ୍ତୁ କାନ୍ଧ › ମର ଗାରଲା ନାନ୍ଧି ତ, ଅମ୍ମହର୍ଯା କରବାକୁ ମନ ଢ 
ଡାଳନାନ୍ସ । ଅଥଚ ସଯେଚେବେଳେ ଭ୍ରବେ ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ଷ୍ଟେ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଚାର ଗୀବନ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ସ୍ଵାମୀ ଯାଇଥଲା, ସୁଅ 
ଯୋଡ଼ଏ ଗଲେ, ଭା ବାତା ଗଲେ, ଚାର ସଂସାର ସରସାଇନଛ୍ତୁ ଜୀବନ 
ରଖିକା ଅସନମ୍୍ବବ । 
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ଗ୍ଵରଓ୍ରେ ଥରେ ହେଉ ପଟେ, ଲୃହରେ ଲୁଣି ଚରଥାଉ୍‌ 
ଗଚେ, କେମିଭତ ଚା ଷାଝିକ ଘ୍ବଭ ସାଉଛୁ ? ସେ ଜଜକ୍ ଗର୍ଟରେ । 
ସେ କନୁ ଜ୍ୁହେ ବୋଲ କନ୍ର ଆଷଣାକ୍ସୁ ସେରେ ଭ୍ୁ୍ଲଇଲେ ବ୍ରାରର୍‌ଇଲେ 
ଛ ଅନ୍ଲଭବ କର ଡ଼ଏ, ହାକୁ ହାକୁ ଗେଃ  କାଉ୍‌ କାଉ ପେଶ ଅଛତି, 
ବଞ୍ଚଛ, ଚାକୁ ଭ୍ରେକ କରୁଛୁ, ଚା ଅଳ ଚରା ଦାସୀ ଏଡ଼ ହେବ ନାତି, 
ଥେଃରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଦେଡସାକ ସ୍ବାସ୍ତୁରେ ସଞ୍ଚର ଗୋଳମାଳ 
ଲ୍‌ଗାଡଛଥି ସେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ସେ ଲ୍ଲ ହୋଇ ନବିକାର ସେ ଅବାଧ 
ଡ଼ୋଇ ବଦୋ ସେ ତ କହୁଛୁ ଆଗ ମୋର ଘ୍ତେକ ମେଣ୍ଟା, ମଚ୍ତେ 
ଶାନ୍ଧ କର, ଭାଂଗରେ ଚ୍େ ମନ ଇଚ୍ଛା ସକେଇ ହେଉଥା, ଠାକୁର 
ତୂକା କରୁଥା କ ଗୀବଜର ‘ଦଣଜ? ପ୍ରଦ ଘର ମଜୁଥା । ଝାଡ଼ା ମାଡ଼ଲା- 
ଷର, ଷଣସ୍ତା ମାଡ଼ଲ ଷର, ଚା ଦେହର ସ୍ଂଘ୍ବବର ସେବନ ଅତର ଦାସୀ 
ଅଷେକ୍ଷା କରୁଜାଵି ଚା ଶୋକ ଭାଇ, ଦେଶର ଅଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା, 
ରାଜନୈ୍୍ତକ କ ସାମମାକକ ସମସ୍ୟାକୁ ବର୍ଵଚକ୍ ନେଦାକ୍ ଦୁରେ ଥାଉ 
ସେ କଥୀ କାନରେ ପକାଇବାକୁ ସେ ଗ୍ଵଦ୍େ ନାନ୍ଦି । . 


ଖାଦଂ“ର ଦାସୀ ହାସଲ କରବାକ୍ସ ଲୋଡ଼େ ଭା ବାଃ, ସେଥୁଗାଇଲି 
ଲାଗୁ “ଦେରାଉ” କ ହାଣକା୫ କ ସାଡାନ ଚା, ଉଚରଚ-ଅଜ୍କୁରର 
ନ୍ଯାୟ୍-ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଭୁଝାଣ ଚାକୁ କାଝୁ କର୍ରନାନ୍ଥି । ସେଡ଼େ କଠୋର 
କରି ଗରୟ୍ଟୋଗ କର ଚା ବବେକକୁ ଏ ଭପ୍ରେକକ୍ସ ଦବେଇ ରଖିବା ତାଇଁ 
ସେଚେଦ୍ଦନ । 

କାନ୍ରିକ ସେ ବଞ୍ଚଛୁ ଭାର ଅର୍ଥ ଗାଏ ଜାଦଵି । ଇଚ୍ଛା ଡୂଏ ଜାନ୍ଵି 
ପୁଣି ପୁ ରଣା କଥାରେ ବଶ୍ଡାସ କର୍୍‌ବ । କଥାସାକ କନ୍ଧରୁ ଗଢ଼ା, ପର 
ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣାଃ ଦୋଇଷାରେ ସେସ୍ପରୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଗୀବନର ଅଉ୍ଞଚା, 
ସେନ୍ସ ସେଜ୍ଵ ମାନେ ଏଭଲି ଭ୍ରଗ୍ଯକାନ ଯେ କେବେ କ୍ଷତ୍ତ ଦଝୁଥୁଲା ଚା 
ରଣ ଦ୍ରୋଇ ଦୁଇଗୁଣ ଲାଭ ଦୋଇସୀଡ୍‌ଥଲ୍ଥ ହକଲ୍ଲ ଗାର ମନକୁ 
ମନ ଲେଉି ଆସେ, ଉ୍‌ଷ୍ଠନା ଧାଜ ମଜକ୍ୁ ମନ ଗଜା ଡ଼ୁଏ, ବଶ୍ବାସ 
ତ୍ଛୁଝେ ଜାନି । ସେ ସ୍ତବକେ ଚାର କେବେ ସେର ଦି ନାହି, ଚା 
ଅଭକ୍ତଭାଯାକ ସେଭଳଲ ବଶ୍ଟାସ ଉତ୍ତିସ୍ପ୍‌ିଡ କୋଲ ପ୍ତମାଣ କରେ । 
ସେ ଦେଉିଛୁ ଅଜଡୃତ୍ତ ଚା ଅଜଣାରେ ଚା ମଣ୍ଡ ଡ୍‌ଷରେ ଗାହାର 
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ଷଡ଼. ସେଥୁଗାଇଁ କାରଣ କୁ ନାଵ୍ଦିଠ ନଭଷକୁ ଦଣ୍ଡ ଗଡ, 
ଦୋଷୀକ୍ସ ମିଃଳେ ପୁରଙସ୍ତାର, ଗ୍ଵରଃା ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଉଚ୍ଚର କାହାର 
କେଚେଚେଳେ ପାଲ ପଡ଼େ ସେ ସୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼େ, ସାହା ନ ସିବା 
ଡ୍‌ଚଚ ଵୋଲ ସେ ଘ୍ରବେ ରା ଘସଟେ› ଯାହା ସଝିବା ଉ୍୍‌ରର ବୋଲ 
ସେ ଘ୍ତଚବ ଚା ଘଟ୫ ନାଙ୍ରି । ଦୋଖୀ ଭେଷ ଛବ୍ରିଣେଷରେ ମଣିଷ 
ଦୁଃଖ ଷ ଆନ୍ତ ।'ଏ ସଦ୍ଦ ଷ୍ତଙ୍କକନ୍ତ୍ରର କର୍ମଫଳ ସେ ଗ୍ର ଚା ଜାଣିବା 
କୁଝଵା କାହାରେ, ଆଃ ରାଗ କିଲେ ଚା ମନ ଦ୍ଲୁଚଝ ଜାନ୍ଦି ମାନେ ଜାନ୍ଵି । 
ଚା ଆଖିରେ ସତ୍ଧ୍‌ ନର୍‌ର୍ଥକ, ସଭୁ ସ୍ତହସନଃ ସର୍ଧୁଠୁ ବଳ ଏଇଆ ସେ 
ସେ କାନ୍ତ ଳ ଜନ୍ତ୍ଵ ଦେଲା, କାନ୍ତ ଳ ଅକା ବଞ୍ଚ ରନ୍ମଛୁ। ଭଗକ ଜଙ୍କୁ 
ସେ ସୃର୍‌ଣ କରେ ନଲସ୍ତ ହେଲ୍ମ ଗର ! ପ୍ତଚକ ସେ ସ୍ପ ସର୍ତ ର ସ୍ତ. 
ଗ୍ଵଳକ, ମାରକ, ସେ ଅଷ୍ଷ୍ଟ, ସେ ସଦ୍ଧୁଠ, ସରୁ ରୁଷରେ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କୁ 
ଆଜଉ୍ଉ ଚାର କରୁ ମାଗୁଣି ଜାନ୍ତ । ସେ ଜାଣେ ଚାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିବ ନାନ୍ତ › 
ସେ ସାହା ଗନ୍ଧ କ ଚା ସେ ହେକ ଏଥର ବ ଜୁହେ, ସେ ଅଛନ୍ତ, ସେ 
ଅରୁ । ମନ ଭ୍ତ୍ତରୁଃା କହେ ଚାଙ୍କୁ ସେ ସ୍ଵରଣ କରୁ, କାନ୍ଧିକ ଚା 
ଜାଗେ ନାରଦ ଆପେ ଆଗେ ଦୂଏ, ନଃଶ୍ବାସ ମାରଲ୍ମ ପର୍‌ । 
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ଭ୍ତନମାସ ଷୂରଥାଏ । ଭଜେ ସୁଦର ରମେଶକ୍ୁୁ ଘେନ୍ନ ପୂଣି 
ଲେଉ୍‌ଝିରଲା ନର୍ସ ହୋଇ ଚା ର୍ଵକରକୁ, ଆଉ୍‌ ପୂରୁଣା ସହରକୁ ନ୍ଲହେ, 
ଉ୍‌ଳେ ସହରକୁ । 


ସୃଣି ତାଣି-ଅଉ୍‌ ମାଚ | 
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ଗଲିଗ୍ଵଲଗି ଛ୍ପ୍ଟାଲଗି ବଣର ସ୍ଵୀରତ୍ମକଝିଏ, ମୋଶୀ, ମାଦଳ, 
କାନ ାଖେ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ଧ ମୃଣ୍ରକାଳ ସାର ଆସୃଚ୍ରତ ମଭଣ୍ଡକାଳ ପାଚଳ 
ଢ୍ୋଇଯାଇ ଯ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭଳ ଦଣେ । ୍ଵୀଲେକଃ୍ି ଦଇ ମାରେ, 
ତା କ୍କାନ୍ଧ ଆଖି ଅଲ୍ପ ତ ,ବଳେଇ ଗଡ଼େ, କେଉ୍୍‌ଠି ଆଉ୍‌ଳ ଠିଆ ଦେବାକୁ 
ଚା ମନ, ଅଳସ ଗଢ ! ନର୍ସ ସୁନ୍ଦଗ୍ବ । ଡାକ୍ରରମାନଙ୍କଠ ଗାଲ ଶୁଣିବା 
ହେଲାଣି ଚା ଅଭ୍ଯାସ । ଗୋ୫।ଏ ଶବ୍ଦ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣ“ ସୁୟସ- 
ଲେସୁ ।” ଅଥାର୍ର ଅଷଦାର୍ଥ । ଗାଲଦେବା ଲୋକ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କର ରୁଝାଇ 
କହନ୍ତ, 


‘ଯାହା ାଗେ କାମ କରିବ ଚା ଜୀବନ ଦୁଦବଂଡ ଡେବ । 
ବଚତେଇଲେ ଅସିବ ନାନ୍ତ', ନଜ ଦୁର୍ବରେ କଛ୍ଥ କଲେ ସର୍ବନାଶ । 
କଥା ଭଵଲଯିବ, କନ୍ନଷ୍ତ ସଜେଇବ କ ଗ୍ଵେରକ୍ୁ ଦେବ, ଦାସ୍ଟତ୍ତ ମ୍ତଣ୍ଡକୁ 
ନେବ ନାନ୍ସୁ› ଚଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଅକଃ କର ଆସିବ ନାନ୍ତ୍ର › ସ୍ତ ଦୃଗୁଲା । 
ଭଲା, କନଧୁଲେ କରତ ଫଳ ଡେଦବ ? କନୁ ନାନ୍ଦୁ । ମଣିଷ୍ପ ୟାଣି ଜ୍‌ଷରେ 
ବଧା କୋରୁଥାଉ । ସେଡ଼େ ଖାଣ କର୍‌ କନ୍ଧଲେ ଚଳ ଲଗିବ ? 
ଚା ଛ ନାନ୍ର । ମଣିଷ୍ଠ କଣ କର୍‌ବ ଏଭଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଇ ? କାମ ଚନ୍ମବ 
କେମିତତ ? 


ସେଇଆଚ୍ତ ଅଡ଼ୁଆ । ଜଇଲେ ଅଜଉ୍‌ କଛତୁ ନାହିଁ । କେନ୍ତର 
କେବେ କନ୍ମନାଇଁ ସେ ଘଟେ ସିଷ୍କର୍ତର ବ୍ଯକହାର ର୍ୁଡ଼ କ ପ୍ଲେ ଗେଗୀକ 
ହତାଦର କରର କ ଷଇସା ଲେ କ ଡାକ୍ତରଖାନା କନ୍ଷ ଜେଇ 
ନଜ ବ୍ଯବଦାରତ୍ର ଲଗା ଏ କ ବିଳ ଗାଏ । କେନ୍ଦ କଦେ ନାଡି ସେ 
ଗଳେ ସିଷ୍କୁରୁ ଗର୍‌ ନାରେ ଧୂଡ଼ୁକ ବଜାଏ, ରଗୁଲ ଗଟେ କ କ ହାର 
କଛି କ୍ଷତ୍ତ କରେ । ପ୍ବାଙ୍କ ଛତ୍ତପ୍ବରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କଥା କେବ୍ର କନ୍ରଦ 
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ଜନ୍ମି । ଭଲ ପିଲା । କନ୍ଧୁ ସେଥିରେ ଡାକ୍ରର ଖାଜାର କାର୍ସ୍ଯର୍‌ କ 
ଉପକାର ହେବ ? ରୋଗୀ ଭଲ ହେବ ?” 


ସନ୍ଦ କେତେବେଳେ ଗଟେ ଇସ୍ତାଡ଼ାରୁ-ାଠ ସ୍ଵଦସ୍ବର କାନରେ 
ଗଡ଼େ ଚାକୁ ଶୁଣି ଚା ଘ୍ବବଭଭଙ୍ଗୀରେ କୋଣସି ଷର ବଣ୍ଢିନ ସଚ ଜାଗି । 
ସେ ଡ଼ାଇ ମାରେ, ଅଳସ ଭ୍ରଙ୍ଗ ମାହା ଢ଼ୋଇ ଆସଣା ବାଗରେ 
କାମ କରେ । ଭାର ତଭରଚର ନାହିଁ, କଛୁ ଭା ଗାଖରରେ କରର ଦୁହେ । 


ଚାର ଗୋଝିଏ ମ୍ମାନ ବସା । ସେଜ୍‌ ଗ୍ରଭିରେ ଡଞ୍ତହି ନଥାଏ 
ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ଦଶୁଥାଏ ଵୀ ଲୋକହିଏ ଝେଦ୍ୁୁଲ ଗାଗେ ବସି ଭରତ୍ତର କର 
କଣ ଲେଖି ଯାଉଛୁ, ଲେଖି ଯାଉଛ । କଣ ଲୈଖେ କାଡ଼ୀକୁ କହେ 
ନାନି । ଲେଖିଲା ବେଳେ ଚା ମ୍ଭ ଆବ ମାହା ଦ୍ଦଶେ ନାଵ୍ଧି, ହୀର 
ଅଃ କେ ଜାନି । ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଥିଆ ଡୋଇଥାଏ ସାଜ “କ୍ଲକରୁଂିଏ 
ରଚେଷେଇ ଆଣେ ଆଣେ ର୍ଵଲଥାଏ । ଝିଲକଏ ଡେରରେ “ରକୁ ଫେର, 
ଣେ ୟୁବକ, ସେ ଚା ପଞ୍ଚ ରମେଶ, ଗୋହିଏ ଗ୍ରତାଖାନାରେ କାମ 
କରେ । କୁକରୁଂ ଖାଲ ସେ ନଜ ତାଇଁ ଓ ଚା ମାଂସାଇଁ କା । 
ଟେ ଖାଇ ଶୋଇ ଡ଼େ । ସୁଦ୍ଗ୍ବ ଲେଖୁଥାଏ । 


ଘାଵ ଗ୍ଵରଃ। ବେଳୁ ସୁନ୍ଦଗ୍ର ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗେ । ସେ ଗାଲ୍‌ରେ 
ହରାଇ ଦେଇ ଝରକା ଵାଵେ ଦୂର୍‌ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଁ ବସି ରନ୍ଧରଥାଏ 
ଫରର୍୍‌ ଫାହିବା ଯାକେ । ରମେଶ ଶୋଇଥାଏ । ସେଇ ଚୁନ ଭାନ 
ରଆଁ ବଣ୍ଡା ଭ୍‌ରରେ ସୁଦ୍ଦସ୍ବ ମଜେ ମନେ କଥା କହେ, କଥା ଶୁଣେ, 
ଅତ୍ାର ଭ୍ବିଭରେ କେଚ୍ରେ କଣ ଦେଖେ ସୃଣି ଶ୍ରଜଯ୍ଯ ଆଗର ନଜକୁ 
ଖଶେ.ଲ ଦେଖାଏ, କେଚେ ଅଟୁଣ୍ଡା ଖୋଜା ଖୋକି କାମରେ ଲାଗି 
ଅଡଥାଏ ଉ୍‌ଦୁମ୍ଭଦା ହୋଇ । ବସ୍ତସର କୋଝ୍‌ ଜାହିଁ, ଜୀବନର କ୍ଳାନ୍ତ 
ଜାଵ୍ନି । 


ଚାଂଓଝରେ ଫଭେଷ୍ଠ ଫାଟଃ› ଆଲୁଅ ଖଟିନ୍ଦଏ ତାର 
ଜୀଅନ୍ଧା-ଚେଭନା ଉ୍‌୍ର୍‌ ଯବନ କା ସେ କଳ ହୋଇସାଏ, ରେଲ୍‌ 
ଶୁଖିଥୁବା ମ୍ୂରୁଗ୍ଟ ଲ୍ଲାଗିଞ୍ଵକ୍ରୀ କଳଵିଏ । ସେ ସୁଣି ଶୋଇ ଗଡରେ । 
ସଦ ଦଚନ ରମେଶ ଚାକୁ ଡାନ ଡାଇ ଉଠାଇବା ଦର୍‌କାର ଗଡ଼େ । 
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ଖର ଲଡ଼ଡ଼ ମାରୁଥାଏ । 9୫! ଜୋଉ ଗୁଡୁସଶ୍ତ ପିଞ୍ଚ୍‌ଡ଼ ଖାଇ 
ଯିକରର୍‌ ? ଏଓଡ଼ ଡଉ୍କୁନ୍ା ହେଉ୍‌ କାଛିଲ ?? ସୁଦଗ୍ଠ କେଟବ କେ୨ବ 
କହ | କହେ, “ଆର୍‌ ମଣିଷ ଜୀବନରର ସୁଖ ସର୍ଵ ସକାଳ ଅଡ଼ର 
ଏନ ନଦ ଝିକକ ନଇ୨ଲ୍‌ ଆ2୍ଚ କଣ ଅଛୁ ! ସଞ୍ଚଳ ଉଠି କୋଉ 
ଗାଢାଡ଼ ଚାଡ଼ରୁ ?” 
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